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que era también muy pasable. 
Entonces, aquel tesoro 
de desdenes se ablandó, 
y entonces,.* entonces yo 
hice mutis por el foro. 

Que tal es mi verdadero 
vía crutis 7 siempre triste; 
cuando quise, no quisiste; 
y ahora que quieres, no quiero. 
Por estas barrabasadas, 
que amor es diablo diré, 
y ando siempre, y andaré 
con el diablo á bofetadas. 
Siempre astuto y marrullero, 
las malas artes prefiere; 
cuando yo quiero, él no quiere,., 
y quiere, cuando no quiero! 

Y pues mis años no admiten 
ya juegos de este tenor, 

¡váyase al diablo el amor!.,, 
si es que ustedes lo permiten. 

Que sí lo permitirán, 

¿verdad, niñas? Ya lo creo.^ 
No le dé jamás empleo 
vuestro pecho á ese truhán. 

No creáis á ese avechucho, 
y atended un buen consejo 
de quien ya va para viejo, 

Y te conoce muy mucho. 

Cuando un cara relamida 
os diga tierno: «te amo y ¡> 
decid primero ; «¡me escamo /* 
y escamaos en seguida. 

Si más rendido y pringoso 
él repite la faena, 
ponedle una cuarentena 
como á buque sospechoso, 

Si es humilde, mala tos 
á vuestro galán perdido; 
que de agua que no hace ruido 
se ha dicho; ¡líbrenos JDios! 

SI es ruidoso y bullanguero, 
desconfiad luego todas; 
que es perro de muchas bodas, 
ó á lo más,, perro faldero. 

Si es serio el galán, {muchoojo! 
ése las mata callando; 
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Si alegre, ruidoso y blando, 
jpoco diente y mucho antojo! 

Si alguno, como alma en pena, 
os acosa el muy verdugo, 
mucha labia y poco jugo, 

I cuarentenal {cuarentenal 
Pero si habla de casaca, 
lindo, feo, pobre ó rico, 
agarradle bien del pico, 

¡y dad al amor matraca[ 

Porque este infame traidor, 
para mejor seducir, 
siempre os excita á elegir*» 

] y caer en lo peor! 

No elijáis, niñas, si veis 
que alguien de veras os ama: 
amor es traidora llama..* 

¡sobre todo, no soñéis! 

Fuego fatuo, luz mentida, 
minea son las ilusiones 
de los tiernos corazones 
la realidad de la vida. 

Tened en cuenta, si asoma 
amor por vuestros balcones, 
que él maneja corazones 
como pelotas de goma. 

Sed con él desconfiadas, 
hasta cierto punto*» ¿uo? 
y no andaréis, como yo, 

¡con el diablo á bofetadas I 

Carlos M. be EgÓzcüe 
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“¿Te has casado con Ignaeia? 
jya, al verlá en hora fatal, 
derramando tanta sal 
me temía esta desgracia! 
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DOLORA 

— El día de la Justicia 
hasta los mismos objetos 
revelarán los secretos 
que hoy esconde la malicia.— 

Al oír esta noticia 
del párroco de un tugar, 
por si podrían contar 
los secretos que alumbraron, 
todas las niñas echaron 
sus lamparillas al mar, 

Ramón oe Campoawok 
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Á MI TIA MARGARITA FUGA DE AMFUERO 

En mi deseo de cumplir el ofrecimiento que tiempo lia 
te tengo hecho, buscaba anoche, pluma en mano 3^ sentada 
delante del pupitre, un tema que, siendo capaz de agradarte^ 
me dejase satisfecha. Volaba mi imaginación cual traviesa 
mariposa, sin hallar una flor donde posarse, cuando de re¬ 
pente, y después de atravesar con rapidez un inmenso espacio 
sereno, azul, purísimo, fué á reclinarse, fatigada pero contenta, 
en un pintoresco rinconcito de nuestra querida «Pauca,» de 
ese pedazo de tierra cuyo solo nombre tantas y tan dulces 
emociones sabe despertar en el fondo de nuestro corazón; 
ese pedazo de tierra que guarda los huesos de nuestros 
y ores y los más tiernos recuerdos de nuestra amada familia 
He escogido, pues, para tí un asunto intimo, un apunto 
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que nos pertenece enteramente y que con sublime egoísmo 
podemos saborear. Estoy segura, no sólo de que tiene que 
gustarte, sino de que también ha de arrancar á tu pecho un 
suspiro triste como la ausencia, el cual, siguiendo la misma 
ruta que mi pensamiento anoche, irá á desvanecerse entre el 
carrizal que se balancea á orillas de ese inolvidable río en 
cuyas atropelladas ondas nos hemos sumergido muchas ve¬ 
ces I... Pero basta; Ice este modesto trabajó que mi alma te 
dedica, y supla tu privilegiada memoria lo que mi pluma no 
haya alcanzado á describir. 


Saliendo de «Pauca> ' por el camino de la «Centella,» 
después de recorrer ligera travesía desde la cual se ve blan¬ 
quear el humilde campanario del vecino pueblo de Ucuncha 
y reverberar los rayos del sol en los nevados picos de los 
Andes, cual si hirieran los cascos de bruñida plata de formída- 
es gigantes, entramos en un declive que al cabo de treinta 
minutos de marcha nos conduce al «Batán,» precioso valle- 
cito surcado por un cristalino río que, con el poder de sus 
aguas, sustenta el molino que, reducido ayer á cenizas por vil 
mano, ha sido ya nuevamente edificado. 

No se puede pasar por el «Batán» sin detenerse un rato- 
“ Ini P° slble seguir la marcha sin interrupción. Salen á nues’ 
ro encuentro el molinero y su familia con sus acostumbrados 
gasajos; atraen nuestra atención los vastos alfalfares, des¬ 
pensa bien provista cíe numerosos caballos de raza allí’esta¬ 
tuados ; por fuerza hemos de fijarnos despacio en los gran- 
* tunales de anchas paletas que brillan como otros tantos 
Pqjos tb marcos dorados ó de rubíes. 

El calor progresivo que se experimenta durante el camino, 
U considerable al llegar al « Batán; » pero el aire puro de 
ampos orea dulcemente la frente sudorosa del viajero, 
en a lgüiend .° P or entre extensos maizales, que cuando están 

Heeam Sei ^ ejan P Iuma J es d e guerreros formados en batalla, 

S mos a « I unas-pata, » 2 linda meseta donde aún se ven 

1 tlacienda de la familia de la autora, 

Altura de las tanas. 
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los escombros de dos chozas abandonadas, habitación en otro 
tiempo de una recordada familia indígena, colana de la ha¬ 
cienda, que no existe ya. Estas ruinas, por humildes que ellas 
sean, no dejan de sugerirnos tristes reflexiones, y pensamos, 
al verlas, como pensaríamos al tropezar en las encrucijadas 
de Alemania con los soberbios vestigios de poderosos eastr 
líos señoriales: con diferencias más ó menos apreciables en la 
forma, el fondo es el mismo en los universales trastornos. 

Supuesto que, como dice Pérez Galdós, «no hay torreón 
sin duende ,» tampoco de consejas han de carecer. No se per 
cibirán, á favor del solemne silencio de la noche, ni el crujir 
dei puente levadizo, ni el chocar de las amias del cruel barón, 
ni el ¡ay 1 del castigado siervo, ni el ruido de las espuelas de) 
noble; mas no ha de faltar quién, al pasar por «Tunas-pata,? 
haya escuchado un leve quejido 6 haya visto brillar en el suelo 
la llama azulada de alguna misteriosa lucccita. Estos relatos 
se lian de conocer en toda la comarca; porque los viejos sazo¬ 
narán con ellos la pobre cena en las noches heladas del in¬ 
vierno, mientras la lluvia tala los campos, balan en el establo 
los ganados, las aves ateridas se refugian entre la paja del 
rustico tedio, y el can medroso, atado al tronco vecino, lanza 
aullando su peculiar « ¡alerta!» en vigilancia de la hacienda 
de sus amos. 

El contento que nos acompaña hasta * Tunas-pata $ parece 
encadenarse allí; enmudecemos, como si las francas expansjo 
nes de la alegría fueran una profanación á ese sitio antes 
poblado y ahora solitario, ^os carcomidos cimientos de piedra 
y lodo, por entre cuyas hondas grietas asoma mustia, amari¬ 
llenta, la hierba del olvido, quizás extrañan á sus antiguó 
moradores; tal vez se sienten conmovidos al roce de la tas* 
trera alimaña; del añoso árbol, desnudo desde que no oye 
bulla de alborotados muchachos que le demanden fresca 
bra, sólo resta el tronco seco y una que otra casi desgajé 
rama, donde chirría siniestro el guarapacpac y y junto á la T 1 '- 
fué cocina, todavía se ven las ennegrecidas tulipas 1 Y 
mortero abandonado, que parece echar de menos, con ^ 

1 Piedras del fogón. 
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corazón de roca, los ágiles brazos de la hacendosa campe 
£tna. 


Pero luego que se ha traspuesto una colina y ha comen¬ 
zado otra vez el descenso, se borra la melancólica impresión 
sufrida y cambian por completo las sensaciones; se ofrece á 
la vista * Cáloc» semiescondido en el hueco de una quebrada 
cercana, rodeado de altísimos y abruptos peñascales, como 
esmeralda medio oculta entre las hojas de acero de una corona 
feudal. Su belleza panorámica no es grande, como que es 
estrecho su horizonte. No brinda á lo lejos otro encanto que 
el del fuerte contraste: su imponderable verdura protesta 
enérgica y constantemente contra los agrios montes que la 
oprimen. 

Por lo demás, á «Cáloc» hay que verlo de cerca para 
poder apreciar lo que vale; para comprender hasta dónde es 
hermosa la tupida arboleda que en conjunto desde lo alto se 
divisa, hay que pasear bajo su fronda benéfica y probar de 
sus delicados frutos; para sentir su gratísima influencia, hay 
que respirar su tibio ambiente de perfumes, hundir la cabeza 
en su pradera florida y soñar al arrullo de sus vagos y mito¬ 
lógicos rumores* 

Conforme se avanza por el lento declive, viene á acariciar 
nuestro oído algo como el sonido lejano de célicos instru¬ 
mentos, y aromas balsámicas cargan poco á poco el aíre que 
nos envuelve. Parece que el ámbar, la mirra, el incienso, el 
estoraque, todos los betunes y resinas fragantes de la Arabia, 
mezclados, confundidos, amalgamados, por decirlo así, despi¬ 
dieran á nuestro rededor embriagadores vahos; sentimos la 
imanación suavísima del búcaro escondido; y hasta llegamos 
a creer que la odalisca, ungidos los cabellos, pulsa el arpa y 
entona sus canciones en el fondo del harem. 

Involuntariamente buscan nuestros ojos bosques de sán¬ 
dalo y jardines orientales á los lados del camino; pero la vísta 
choca con los abruptos cerros, de floree i Has silvestres salpi- 
c ^dos, y volvemos de la ilusión á la realidad. No son el Líbano 
113 el Carmelo los montes que atravesamos; esos indefinibles 
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olores, esas nunca oídas armonías, ese concierto misterioso 
de músicas y aromas, es el efluvio de «Cáloc» que sale i 
nuestro encuentro, que nos abre los brazos y nos convida 
á disfrutar los encantos de su paradisíaco suelo. 

A poco* entramos en un llano donde el impetuoso grito 
del río apaga del campo los mil ruidos vagarosos. Cruzando 
el viejo puente, que lo domina, nos hallamos al comienzo de 
una larguísima calle de árboles en cuyo término blanquea la 
reducida y hoy deteriorada casita. Allí, al principio de la ala¬ 
meda, sin quererlo, acaso sin pensarlo, nos detenemos, por 
extraño sentimiento de contemplación dominados. 

Las copas de los árboles, suavemente agitadas por d 
viento, hacen aire como inmensos abanicos, y sus ramas en¬ 
trelazadas forman bóveda movible. Nada le falta para com¬ 
pararse á la imponente nave de un templo, y hasta la \m 
interceptada á trechos por el espeso follaje, pasa á iluminarla 
como al través de artísticas claraboyas. 

Por bulliciosa que haya sido la marcha, ai llegar á la ala¬ 
meda nos sentimos impresionados por su poderosa influencia; 
y de manera tan dulce nos subyuga, que nadie osaría sus* 
ttaerse á ella; de modo que entramos en poético recogimiento, 
como se arroba el espíritu en sí mismo al penetrar en nuestros 
católicos santuarios, cuando densos penachos de oliente humo 
flotan ante el ara, y oleadas de mística armonía, partiendo cid 
órgano, invaden el recinto y se mezclan al eco de las salmo¬ 
dias y al murmurar confuso de las oraciones* 

En estrecha y fraternal unión viven allí abrazados, for¬ 
mando la vereda amena, el álamo gigante de escasa sombra; 
el sauce añoso de robusto tronco; el chirimoyo con sus flores 
de aroma delicioso y sus frutos de sabor riquísimo; ostentando 
negros y provocativos racimos, el frondoso capulí, al que se 
enlaza como buscando apoyo la trepadora granadilla, cuyos 
débiles sarmientos se doblegan al peso de multitud de globo* 
de oro* y, en cambio de aquel favor, lo engalana vistiéndolo 
de Leseas y rozagantes pasionarias; el plátano con su el e ' 
gante figura de plumero, con sus hojas anchas, lustrosas, q 11 - 
se desenvuelven como jirones de flamante raso, entre 
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cuales asoma apetitosa la panoja enorme; como gruesas gotas 
de granate, las maduras berengenas pendientes de sus apre¬ 
tadas ramas; y cien árboles más, ostentando todos realzada 
su majestad por los rosales y los jazmines, las enredaderas y 
los laureles intercalados con arte y simétrica disposición. 

A ambos lados de Ja alameda está el terreno dividido en 
pequeñas secciones cercadas, ya por setos cubiertos de zarzas 
esmaltadas de jugosas moras, ya por bajas tapias coronadas 
de tunales: este sembrado de varias raíces alimenticias con 
sus tallos florecidos, aquél de abigarrados pimientos; acá se 
levanta erguida la rica caña de azúcar; allá se eleva el cafetal 
en miniatura con sus arbustos, blancos unos como el del 
jazmín, otros, como el de la laca, cuajados de infinitas cuentas 
lojas. Junto á la casita está el huerto poblado de manzanos, 
perales, higueras, granados, naranjos, limoneros y tantos otros 
¿1 boles frutales de exuberante lozanía, escalados por vides 
que en pingues gajos ostentan las suculentas uvas, habiéndose 
empleado no menos esmero en cultivar el ángulo destinado á 
fa hortaliza. 

_ de tina vez, estas preciosas secciones presentan el 

más risueño espectáculo. Parecen verjeles deliciosos; y se 
diba que las ninfas Meliseas, al pasar sobre ellos en rápido 
VLte l°» asidas de las manos, vaciaron su rebosante cornucopia. 

Nuestro paseo favorito, durante las serenas tardes de pri¬ 
mavera, era el cerrito vecino, donde pastan escuadrones m- 


^ensos de babosos caracoles y desde cuj a cima se domina 
tuefo el campo como un hermosísimo lago de aguas quietas y 
°rmidas. ]Oué helio es este alcor cubierto de enanas pencas, 
arrayanes y retamas 1 No parece sino una lomita artificial, de 
csas formadas por la sencilla piedad cristiana para conme- 
nioiar ia venida del Mesías, y que llamamos Nacimientos, 
h,n los ardientes días del verano, encaminábamos nuestros 


Ijásos hacia el * Salón,» corpulento y ramoso chirimoyo capaz 
^ albergar á toda una tribu, semejante á glorieta ó pabellón 
0 i3 pihilarlo, besando cuyo tronco serpentea un mansísimo y 
Cencío so arroy uelo, ¡Cuántas veces nos sirvió de tocador; 
* ligado el espejo, cual de bronceada escarpia, de al- 
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gima rota y seca rama, y convertido en grande aljofaina d 
lecho de sus claras linfas, al través de las cuales lucen los 
guijarros como piedras preciosas tras los vidrios de un esca¬ 
parate, arreglamos nuestros cabellos y refrescamos nuestra 
frente calurosa 1 ¡Cuántas otras, recostadas sobre ese suelo 
ahombrado de hojas amarillentas, lo transformamos en gabinete 
de lectura, y respirando un ambiente delicioso, empapamos 
nuestro espíritu en fas exhalaciones de la filosofía y la litera¬ 
tura! Allí abrimos por primera vez, á favor de la tranquilidad 
que tan encantados sitios nos ofrecían, la monumental obra 
de Balmes, con que un tierno amigo, ya difunto, nos obse¬ 
quiara; allí también leimos el Ivanhoe de Walter Scott, 
ese libro maestro del gran novelista inglés, y, lo recordamos 
conmovidas, ora repetíamos con la hermosa é infeliz Rebeca 
aquel himno de su errante pueblo que principia: — «Cuando 
Israel salía del cautiverio que sufrió humillado,» etc*,—ora 
entonábamos con Ricardo Corazón de León estos versos can¬ 
tados por él en el camino del bosque: 

* Despierta, Juana, 
no más dormir; 
que el alba sale 
con su carmín» 
i Deja ya el lecho: 
sal á lucir 
la faz de rosas 
y de marfil, 

>Con tus miradas, 
haz revivir 
al que se muere 
de amor por ti. * 

Ln ocasiones, merecían nuestra predilección las riberas 
del río, tapizadas de césped blando y corto, tachonado de 
fresas silvestres esparcidas con profusión como innúmeras 
cuentas de coral, Vagábamos allí solitarias, cogiendo florez¬ 
cas! siempre en matinal excursión, ó, sin apartarnos de b 
playa, íbamos á descansar en el cafetalito «Carolino,» 
simpático, por su nombre, á nuestro corazón, y uno de 
más recreativos sitios de aquel edénico lugar. 

El « Pozo a es asimismo encantador y parece construida 
por la hábil mano del hombre, siendo como es hechura d e 
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esc arquitecto inimitable que se denomina la naturaleza, Lo 
amurallaban árboles espesos que, extendiendo sus ramas en 
amistoso ademán, se abrazan y forman toldo, del cual se des¬ 
prenden largas colgaduras que se mueven á impulsos de i a 
brisa, como si fueran cortinas de brocato, 

Al dejar el baño» que es tan grato en los países cálidos* 
se hace Indispensable un rato de reposo; y sentimos á Morfeo 
muy cerca, y ei batir de sus alas nos adormece. Además, la 
fresca grama que guarnece las orillas, parece convidarnos á 
que la hundamos bajo el peso de nuestro cuerpo; creemos oir 
su voz delicada que nos dice: — «Echaos y descansad: no hay 
mullido lecho que compararse pueda con mí aterciopelada 
felpa.» — V dando gusto á Morfeo, obedeciendo á la grama y 
complaciéndose á sí misma, hay que tumbarse en el tapizado 
suelo y reclinar la cabeza, como en blando almohadón, en el 
tronco de un árbol cuya copa piramidal cumplirá el oficio de 
palio bienhechor* 

Entonces dirigimos la incierta mirada de nuestros ojos 
entreabiertos, ya á los festones y guirnaldas naturales que se 
entretejen sobre nuestra frente, ya al cielo puro y límpido 
que asoma como por las ventanillas y rosetas de un dombo 
inmenso, ya á las aguas que, ó resbalan perezosas corno in¬ 
tentando congelarse, ó se arremolinan en pequeñas cascadas 
bordadas de bullenle espuma, blanquísima y traviesa, la cual 
tes comunica el aspecto que tendrían si una familia de cisnes 
nadase sobre sus ondas, ó si una parva de tímidas palomas, 
a t bañarse en ellas, les dejara crespas y sedosas plumas de su 
pecho. Poco á poco el poder creador de la imaginación exal- 
Ma va imponiéndose con prestigio inusitado y presentán¬ 
donos un país liliputiense. Ayudados del poderoso lente de la 
fantasía, vemos en cada grupo de diligentes hormigas que 
merodean en los cortos parajes donde los vapores del río 
Pugnan por impedir el espontáneo brote de la vegetación, 
Una caravana sedienta que conduce sus mercancías á través 
^ los latos y temerosos desiertos; en cada muchedumbre de 
Microscópicos animaliltos, un aduar beduino ó una tribu emi- 
S T ^dora; y para que la ilusión sea completa, cada hongo apa- 
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raso lado se nos antoja una blanca tienda, desplegada en medio 
de los retostados arenales. Todo empieza á crecer como por 
milagro y los objetos llegan á tomar colosales proporciones, 
á alcanzar una magnitud asombrosa: miramos cual si fueran 
enormes rocas á las menudas piedredllas; nos parecen enma- 
ranadas selvas primitivas ios humildes musgos; y las hojas 
secas y medio encarrujadas que flotan en 3 a superficie del 
agua, creemos que son ligeras embarcaciones que atraviesan 
á nuestro lado, y hasta resuena en nuestro oído la sentida 
barcarola del gondolero; y concluyendo por dormirnos ente* 
ra mente, disfrutamos de los más agradables sueños* 

Si es grato ver á * Cáloc» en una alegre mañana de prr 
m a vera, cuando nubes de color, como grandes madejas de 
seda, lamen la alta techumbre de los cielos y el rosicler de la 
aurora ilumina con sus inimitables tintas el paisaje; cuando 
enjambres de pintadas mariposas revolotean en torno de las 
flores y, asentadas en los delicados pétalos, liban la miel de 
sus cálices; cuando Jos tordos trinado res y mil otras parleras 
avecillas sacuden las alas cubiertas de rocío, agregando los 
acentos de sus gargantas al himno sonoro que entona la crea¬ 
ción, y muchedumbre de madrugadoras torcaces se alejar 
por los aires; si es grato, decimos, verlo así, al despertar; sí 
son hermosos sus dias abrasados por el sol; si son bellas sus 
tardes apacibles; nada hay que parangonarse pueda con el 
encanto de sus noches, cuando la luna llena lo envuelve en 
redes de cristal* Muchas veces, sentadas sobre un rústico 
banco en el patio de la casita, rodeadas de árboles y flores, 
hemos sumergido nuestros sentidos en esa mágica somno¬ 
lencia que es el velar sublime del espíritu, nos hemos recofl- 
centrado; porque | qué orquesta más sentimental pudo escu¬ 
charse nunca!..* La queja eterna del río, como los ayes 
unísonos y prolongados de cien cautivos que arrastrase* 1 
lentamente gruesa cadena de plata, parece hacerse más clara 
y perceptible en medio del solemne sosiego que impera sobre 
el mundo, el murmurio del arroyo que va á morir, hundid*' 
tributario en el seno de su opulento señor; los débiles pitidos 
de aves ocultas en la enramada; el desapacible chillido de los 
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insectos que coi retí bnjo la hierba* y tic cuando en cuando el 
chirriar de la agorera lechuza en el hueco de una peña, ó el 
graznido del buho allá en el tocac distante, centinela de la 
loma, ó el silbido de la culebra que se arrastra entre el caña¬ 
veral; todo esto reunido en una sola estrofa, en un único canto, 
por decirlo así, embelesa con seducción irresistible, levanta y 
subyuga al mismo tiempo. 

Como chispas arrebatadas por el viento al inflamado fondo 
de una hoguera, las luciérnagas brilladoras vuelan entre las 
espesas copas de los árboles, hasta donde no penetran los 
pálidos rayos de la reina modesta de la noche. A favor de esa 
extraña luz pueden verse los palacios destinados por la filo¬ 
mela j el gorrión á abrigar sus hijuelos y que se llaman 
nidos. 

y en todas partes se nota un no sé qué poético, tierno, 
melancólico, propio de «Cáloc,» que le es peculiar, que 
es sólo suyo, que le pertenece por modo exclusivo, y que 
se aspira en su ambiente, que es como su hálito, que se 
desprende de su río caudaloso, de sus húmedas hierbas, 
de su cielo azul siempre sereno; y que parece traer á la 
memoria algo incierto, vago; algo como la remota idea de 
01 ra mejor, desvanecida entre los vapores de un sueño 

infantil, y que nos suspende como con bandas de gasa, y entre 
caricias de genios alados nos transporta al Edén perdido de 
nuestros mayores. 


Li iihí * 


Amalia Puga. 


EPIGRAMA 


A Pérez* pianista experto, 
que entre los buenos hoy brilla* 
le dió la fiebre amarilla 
al llegar á nuestro puerto. 

Y dijo extrañado Gil, 
cuando el hecho conoció: 

— ¿Cómo diablos se enfermó 
si nú tocó en el Brasil r 
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Pretendías robarme? 


Yo? | ni en broma! 
j Pues toma! 


un fósforo 


— Se habla aquí de progreso, lo propalo, 
}y aún hay quien usa fósforos.*, de palo! 


I, ü-jirm'.i v Capono 
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ME* JL. - ■ |n-“ IT— 


Y MONOS 


AL DISTINGUIDO DOCTOR SEÑOR JOSÉ A. AYERZA 


* 


Meciendo en su regazo, con cariño, 
al hijo de su amor, — precioso niño, 
de ojos azules y cabellos de oro,— 
y dando, al contemplar aquel tesoro 
de hermosura é inocencia, 
más crédito 1 las madres que á la ciencia, 
así decía Cándida á Bautista, 
defensor esforzado 
de la bella teoría darvinista: 

—[Mire usted este niño sonrosadol.* 
¿qué tiene de común con la ascendencia 
que, remontándola á época lejana, 
Darwin asigna á la familia humana? 

Sin duda tuvo el sabio sus razones 
para darle ese origen, no lo niego; 
mas para mí es hablar en puro griego 
hablar de transformismo y selecciones. 
|L1 hombre descendiente 
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de humildes cuadromanosL. [desatino! 

¿quién no ve en ese ser inteligente 
un origen más alto y más divino? 

Dios hizo el hombre-,„ 

— V más que por encono, 
por mofarse, tal vez, de su figura, 

dió el diablo, como diablo, en la diablura 
de hacer después el mono, 
poniendo al hombre así en caricatura- 

—Aunque de mi ignorancia usted se ría, 
ní me explico yo tales selecciones, 
ni creo en tan ridicula teoría. 

Feliz con sus hermosas ilusiones, 

¿á qué madre podrá la ciencia impía 
convencer de que el hijo que, abnegada, 
cuida y protege, con afán profundo, 
no es un ángel de amor que Dios le envía, 
si ve que aún trae, al descender al mundo, 
resplandores de cielo en la mirada? 

¿Qué extraño parentesco 

quiere que exista usted, entre este niño 

de tez como el armiño 

y angélicas facciones, 

y el inculto y horrible cuadrumano? 

— Uno grande: sus mismas perfecciones 
prueban bien la razón de mis razones, 

— i Qué disparate J 

— En vano 

trata usted de impugnar, con ironía, 
la teoría de Danvím., 

— ¡ Gran teoría I 

—De ella, y en hechos mi argumento fundo, 
su mismo hijo de usted viene en abono, 
pues no me negará que todo el mundo 
dice al verle, sonriéndose:—¡Qué mono! 

Casimiro Prieto. 


EPIGRAMA 


— ¿En un noble tal vileza? 
jabusa de mi flaqueza 
y así á mi amor corresponde! 

|y aún asegura que es rondel,. 
— [ Claro 1 es-cmdt... su nobleza* 
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LA FIESTA DE SAN PEDRO EN CHORRILLOS (PERÚ) 

Coiíia do uu cuadro del diatüoguido pinLof periuao don Teófilo del Rastillo 
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LA nESTA DE SAN PEDRO 

EN CHORRILLOS 


En Chorrillos, pueblo del Perú t obsérvase desde abánitio 
la tradicional costumbre de sacar en procesión, el 29 de 
Judio, la imagen del Príncipe de los Apóstoles, y puesta 
luego en vistosísimo engalanado barco de pescadores, acom¬ 
pañada de un sacerdote revestido de su capa pluvial, de 
monaguillos que agitan al aire plateados incensarios, y, entre 
¡ otros circunstantes que dan carácter á la pomposa fiesta, de 
un músico, á las notas de cuyo violín se ajustan los cantos que 
pueblan el aíre de sagradas armonías, aléjansé un tanto de la 
orilla del mar, á la cual regresan alborozadamente cuando las 
llaves que el santo lleva en una mano lian sido sustituidas 
por é primer pescado salido ai recoger la red. 

Tan cristiana poética escena, de suyo interesante, es el 
asunto del cuadro del pintor peruano Teófilo del Castillo, 
quien, encariñado con las costumbres de su país, cuyos 
recuerdos, vivos y palpitantes siempre, le impresionan aun al 
través de la distancia y de largos años de ausencia, ha sabido 
trasladar al lienzo una de las más conmovedoras y casi por 
completo desconocidas del resto del continente. En él, aun 
los menores detalles están tratados con sumo acierto, corres¬ 
pondiendo el desempeño pictórico á la bondad de tan simpá¬ 
tico bellísimo tema* 

Teófilo del Castillo, de quien publicamos en nuestro volu- 
tnen de [892 la copia hecha magistralmente por ivoss de uno 
d& sus más celebrados retratos, el de la insigne escritora 
argentina, Juana Manuela Gorriti, vive actualmente en Buenos 
Aires, dedicado á trabajos no del todo ajenos al divino arte, 
y tiene en estudio un cuadro que, á juzgar por el asunto, la 
Quena, de la leyenda americana, digno de las facultades y 
9 
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Teliccs disposiciones del artista, ha de llamar vivamente ] a 
atención y le ha de valer al joven y distinguido pintor los 
mismos calurosos aplausos obtenidos por el magnífico cua¬ 
dro, cuya copia engalana una página del Almanaque Sud¬ 
americano. 


Buenos Aires, 1893 


SANCHO PANZA 


A DIEGO FERNANDEZ ESPIRO 


horcajado en el lomo de un jumento 
roja la faz, grotesca la envoltura, 

111 ó fase del Quijote y su locura 
maliciosos refranes dando al viento. 


Vive sano, pictórico y contento; 
no digerir es toda su amargura, 
y complementan su brutal figura 
perfiles de filósofo y de hambriento 


Cuando al amo contempla delirante 
lidiando del error en la batalla, 
maldice al noble caballero andante* 


Sancho es un vientre que asimila y calla; 
la razón del estómago triunfante 
y el grosero sentir de la canalla, 

Leopoldo Díaz 

Buenos Airea, 1803* 
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EL VOTO 


CANTO I 

(fragmento) 

I 

.tojo el azul de un cielo transparente 
brillaba la mañana, 
húmeda de rocío 

y chispeante de luz, sonriendo ufana 
á la inquietud del río, 

y quebrando en la trémula corriente 
los rayos de su sol, un sol de estío. 

Flotaban sobre el tímido oleaje 
en las aguas del Tigre los vapores 
como jirones de rasgado encaje, 
y en alas de ía brisa pasajera 
columpio de las ñores, 

huían, mojando al paso en la ribera 
el lánguido follaje 

de los sedientos sauces dmbradores. 

Cual lejano rumor de catarata 
dispersado en el viento, 
la ronca voz de! Plata 
como un redoble en el confín se oía: 
esa voz del abismo soñoliento ' 
que despierta á las olas cada día. 

Efluvios de perfume, desprendidos 
de toda la amplitud del horizonte, 
pasaban en el aire, confundidos 
con la música eterna de los nidos 
ocultos en el monte. 

La vida, desbordante 
de juventud y brillo y primavera, 
circulaba en redor, engalanada 
como una novia errante. 

En la atmósfera pura, 

]cuánta luz inflamada! 

En la verde ribera, 

por el viejo sauzal amurallada, 

; cuánto alegre rumor, cuánta frescura í 
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Surgiendo del paisaje sonriente, 
blandos susurros, mágicos sonidos, 
poblaban de caricias el ambiente, 
como el eco de arrullos escondidos 
á la sombra del monte, en los ribazos, 
donde besaba el junco á la corriente 
desmayada en sus brazos, 

11 

El Cisne iba á partir; su casco entero 
con el ronco estertor se estremecía 
del vapor prisionero, 
que inquieto y jadeante, 
en la cárcel estrecha comprimía 
su aliento de gigante. 

Súbito en silbo ardiente 
arrojó al aire un grito, 
el grito de su cólera impaciente, 
y salvando la válvula, que abría 
paso á la libertad y al infinito, 
con un salto de ñera 
se lanzó sobre el émbolo indolente, 
y lo arrastró rugiente 
en el vértigo audaz de su carrera. 

El Cisne } con nerviosa sacudida, 
se desprendió del viejo fondeadero, 
balanceando su mole conmovida; 
batió las rojas palas, 
y ceñido de espumas bullidoras, 
hendió las ondas y partió ligero, 
semejante á esas aves pescadoras 
que vuelan empapándose las alas, 

III 

Cubría la toldilla 

inquieta muchedumbre de viajeros, 
que miraban, en grupos placenteros, 
cómo huían los sauces con la orilla, 
dejando á trechos asomar, esquivo, 
tras el verdor risueño de sus hojas, 
como un breve relámpago furtivo, 
un ramo encantador de flores rojas 
sobre la oscura copa de un seibo. 
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I odos, con sed de luz en la mirada, 
contemplaban los juncos, que abatían 
al paso de la oía desbordada 
sus tallos tembladores - 
las aguas tumultuosas, que subían 
con empuje de asalto á la ribera, 
y luego descendían 
en cascarlas henchidas de rumores: 

l 

Las deshechas espumas que azotaban 
los flancos de la nave, 

y girando en la estela se alejaban 

cautivos del hirviente remolino; 

el vuelo tardo y grave 

de alguna blanca garza soñolienta; 

el humo negro, en fin, que en torbellino 

corría sobre el agua y sobre el monte, 

y remedaba nubes de tormenta 

en el vago confín del horizonte, 

* * * * < ■ . , 

+ * + - * r » 

Martín Corona no. 



No seques mi llanto, 
que calma el dolor 
que mora hace tiempo 
en mi corazón; 
amor es la causa, 
malhadado amor, 
que es por una ingrata 
mi ardiente pasión, 
y en vano suplica, 
en vano, mi voz, g* 
que duro es el pecho 
y sin compasión 
de la hermosa nina 

I ' que idolatro yo. 

Y pues un consuelo 
mis lágrimas son, 

I no seques el llanto 

que vertiendo estoy. 

La Plata Vicente R. Jordán, 

I M fitjteTíú de eauoiclíin, EyltUffr y DrpeiHi 









134 ALMANAQUE SÜD-AMERICÁNO 



UNA FRASE DEL EX REY MILANO 

DE SERVIA 


—¿Conoce usté el taller? 

—Por suerte mía, 
aquí estuve otra vez, y sentiría 
marcharme de París tan de improviso 
sin ver á tu amo; conque pasa aviso, 
que á estrecharle la mano no renuncio, 
aunque se halle en la cama todavía. 

—SÍ usted se empeña.„ mas, ¿á quién anuncio? 
-—Di fe que está aquel rey del otro día* 
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—¿Dos ó tres manchas nuevas? [Pues vaya si se está po¬ 
niendo puerco el tal astro! 

— Es indudable, agregó el caballero acuático, que esas 
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manchas algo influyen en los fenómenos meteorológicos que 
venimos notando* No puede ser de otro modo; yo no recuer¬ 
do ningún verano como el presente; en anos anteriores, toda¬ 
vía podía uno vestirse de vez en cuando y presentarse en pú¬ 
blico, jpero lo que es ésteL* 

— ¡Hombre, me parece que exagera usted! 

— ¿Que exagero? no hay tal exageración; al menos yo no 
vivo más que en el agua; precisamente cuando llegó usted 
estaba tomando el más delicioso de los baños**, 

— ¿De iluvia? 

— No, señor**, ¡de aguacero! 

— Pero eso ha de debilitarle á usted, 

— ¡Bahl ya estoy hecho al agua; ¡como que es mi ele¬ 
mento ! fuera de ella soy hombre perdido* Para mí el colmo 
de la felicidad sería pasar el verano en un acuarium. Créame 
usted, caballero; yo no puedo vivir en seco; en cuanto empie¬ 
za el calor... 

— Es usted hombre al agua. 

— Ni ambiciono riquezas, ni las grandezas de otros me 
quitan el sueño; no anhelo más que bañarme..* ¡Palabra de 
honor! yo no cambiaría mi bailadera por un trono* 

-—Vamos que si hubiera podido usted elegir, al venir al 
mundo, no !e habría disgustado del todo nacer en un palacio 
real. 

— Convengo en ello* pero en otros siglos, no ahora* 

— ¿En otros siglos? 

— Sí, señor; en tiempo de los antiguos reyes de Francia; 
entonces no me habría negado á abrir los ojos en regia cuna* 
pero á condición de nacer..* delfín . Y no por lo que tenía el 
delfín de principe, sino por lo que tenía el príncipe de cetáceo 

— Pues es mucho amor el de usted al agua. 

— No lo sabe usted bien; yo creo que en la escala zooló¬ 
gica subí, distraído, demasiados escalones: no debí abando 
nar el nivel del mar. 

— Y su señora, ¿qué piensa de tales aficiones? 

— ¡Qué ha de pensar! á mí señora le es indiferente todo, 
figúrese usted una mujer de hielo; una compañera deliciosa 
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en verano- j Si viese usted con qué agradable frialdad me 
trata I 

—¿Y cómo pudo usted casarse con ella? 

—Pues nada, vi su retrato, hecho por un pariente suyo 
que promete mucho... según su sastre, y quedé encantado: 
era una preciosa acuarela* 

— Y se le haría á usted la boca agua, 

—Sí, señor, y tomé estado.,, como quien toma un refres¬ 
co, Recuerdo que la noche que me casé hacía un calor de 
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demonios; yo no quería abandonar el agua, donde 
nic hallaba muy á mi gusto, pues me horrorizaba Ja idea de 
tener que vestirme para ir á la iglesia, y hasta propuse á mi 

* 1 >¿. _ m 

sarme en traje de baño, pues lo que se perdía en 
corrección se ganaba en comodidad, Y aun cuando ai buen 
^nor no le pareció del todo desacertada la idea, ¡cómo que 
ts taba sudando á chorros! tuve que desistir de ella ante la ac- 
htud resuelta y firme de Ja novia y de la mama de la novia, 
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que se negaron redondamente á introducir aquella innova¬ 
ción en las costumbres sociales de nuestro siglo, y hasta me 
amenazaron con ponerme de patitas en la calle ú insistía en 
mi extraño propósito. [Siempre la rutina sirviendo de estorbo 
al progreso 1 

— Pero se casó usted, 

— Sí, señor,, y me volví al baño, 

—¿Y su señora? 

—¿Mi señora? se quedó tan fresca, 

— ¡Hombre! 

—Ya le he dicho á usted que todo le es indiferente. Mi 
suegro fue el que trató de sacarme del baño, pues los convi¬ 
dados preguntaban por mí, al ver sola á la novia, y los mur¬ 
mullos y cuchicheos y sonrisas empezaban á asumir las 
proporciones de un escándalo; pero estaba tan bien en mi 
elemento, era tan deliciosa la temperatura del agua, que no 
me dejé pescar... ¡y eso que mi suegro iba armado con el 
arpón de la elocuencia I Pero el pobre señor estaba en extre¬ 
mo sofocado con el calor que hacía, y después de recordarme 
con acento severfsimo y con mucho fruncimiento de cejas, 
mis deberes de casado*,, acabó por decirme en confianza que 
en mi lugar haría lo mismo, 

— I Y le dejó usted volver solo al salón? 

—Sf, señor; en cuanto se convenció de la inutilidad de 
sus esfuerzos, cerró el paraguas y.,* 

—¿Cómo el paraguas? 

— Es que cuando se acercó á mí estaba tomando un baño 
de lluvia. 

— ¿Y qué dijo á los convidados? 

—^Circuló entre ellos la noticia de que acababa de sufrir 
yo un ataque; pero es el caso que una señora, que tenía alg ü 
obstruida la trompa de Eustaquio, y que no oyó claro nía- 
que la palabra ataque } creyó, al notar la consternación de I 0 5 
circunstantes, que había estallado una revolución, y empezó a 
dar grandes voces llamando á su marido, al mismo ttempe 
que se precipitaba hacia la puerta, 1 .os caballeros se dirigid 
azorados á los balcones y las señoras se desmayaban... J 
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t rigiéndose á mí; — ¡Por favorI 

respete usted á mi marido.*, ¡es 
un general que no ha hecho mal 
á nadie 1 

—¿Pues sabe usted que fué 
divertida la escena? 

— Más que la cena, porque, 
cuando se hubo aclarado el error, 
muchas familias se habían reti¬ 
rado ya, y ni mi traje cómico, 
que Lucí inadvertidamente en los 
salones, fué bastante para devol¬ 
ver la calma á los espíritus y la 
risa á los labios de las atribula¬ 
das señoras. Así es que ninguna 
f de ellas tuvo apetito, y salvo al¬ 

guna que otra, á quien mi sue¬ 
gro trato de hacer volver en sí á fuerza de tazas de choco- 
tate, no se acercaron siquiera á la mesa. 

—¿Y cambió usted por fin de traje? 

— Sí, señor, pero sólo volví á los salones cuando la fiesta 
e stiivo á mi gusto: cuando la vi aguada . 

‘—(Y su señora? ¿no se impresionó con aquella escena? 

- Va le he dicho á usted que á mi señora le es indiferente 
todo; cuando las demás se desmayaban, sin esperar siquiera á 
^•aber el motivo, mi mujer hablaba muy tranquila con un 
P^rno en sextas nupcias. 


lítiril'íio .Ir: ijijurjariitn, i- jirui* y Qcppile 




140 


ALMANAQUE 5 ÜD-AMERICANO 


—¿Cómo en sextas nupcias? 

—Quiero decir, con el hijo de un tío estéril hasta su sexto 
matrimonio. 

— ¿Hasta su sexto matrimonio? 

— Sí, señor; el tío ele mi mujer es una especie de bárbaro 
amil , y su hijo un joven de porvenir: un coloso del sport márr 
timo, que rema como nadie... ¡lástima que no sea en galeras! 

— ¿Cómo es eso? ¿está usted quejoso del primito? 

— Muy quejoso... ¡de buena gana le rompería algo! Se 
empeña en que mi mujer vaya á presenciar sus triunfos, y 
como á mi mujer le es tan indiferente quedarse en casa como 
ir á las regalas*,, sucede que va siempre á las regatas . 

—¿Y por qué no va usted también? 

—Porque prefiero quedarme en el baño. Usted no sabe, por 
lo visto, lo qué son esos viajecítos en esta época* Las moles¬ 
tias del tren, el calor, el polvo.,. ¡Dios me libre 1 Es verdad 
que ¿ veces me asaltan ideas nada agradables, al considerar 
que á mi mujer lo mismo le da una cosa que otra, y que tan in¬ 
diferente ha de ser para ella recibir un beso mío que un abraza 
de otro; pero comparo el tormento de !a duda con el suplicio 
de la levita..* y opto por rabiar de celos en traje de baño. 

¿Y viene á menudo á su casa el pariente en cuestión? 

—No, señor; muy rara vez, ¡como que vive en el agua' 
tiene pasión por las regatas y no abandona un momento los 
remos. La ultima vez que estuvo aquí mi suegro le reprochó 
su alejamiento de la sociedad, pues de joven elegante que era 
se ha convertido en un ser inculto y medio salvaje... ó salvaje 
dd todo, en quien es difícil reconocer al dandy de otros tiem¬ 
pos, al apuesto mancebo en quien tantas mujeres enamoradas 
habían puesto los ojos y tantos esposos ofendidos... las manos* 

sabe usted lo que contestó á mi suegro? pues contestó que 
por nada de la tierra renunciaría al agua; que estaba resuelto 
á hacerse célebre y que esperaba conseguirlo á fuerza,., de 
remo. 

— ¿Y su suegro? ¿qué replicó? 

— Nada, que tenía razón; mi suegro da la razón á todo el 
mundo, que es la mejor manera de vivir en paz con sus con- 
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temporáneos. Además, á él también le gustan las regatas y 
y acabó por alentarle en sus esperanzas de gloria. 

—Así es que el buen señor estará orgullosísimo. 

— 1 Figúrese usted! siempre es satisfactorio tener una cele 
bridad en la familia, aunque sea acuática, 

—¿Y no lia ido usted nunca á ks regatas? 

—No, señor; en verano apenas salgo del agua, 3 Ah! usted 
110 sabe lo delicioso que es estar en remojo, mientras los 
demás sudan la gota gorda por esos mundos de Dios, Fui mi 
familia todos son lo mismo. Mi tío, d astrónomo, es el único 
que no tiene afición al agua* 

— ¿Preferirá el vino? 

— Sí, señor,., es una indignidad, pero ¡qué quiere usted) 
hay que transigir con las debilidades de los astrónomos. En 
cambio, nunca le dan mejor resultado sus observaciones que 
después de beber.,, es cuando descubre más estrellas. 

—Pues es una ganga para la ciencia su tío de usted, 

—Completa, Conque... dispense usted; me vuelvo al agua 

— Sentiría haber incomodado á usted, caballero... 

— ¿Quiere usted callarse? 

—La verdad es que el calor convida á sumergirse en ella. 

— Mace mucho, ¿verdad? ¡si ya le he dicho á usted que es 
ün v ^rano excepcional! toda el agua es poca para mí, y lo que 
siento es tener que contentarme con estos mezquinos baños 
de lluvia. ¡Ah) ¡si yo hubiese nacido en los tiempos bíblicos! 

— ;Y por qué siente usted no haber nacido en ellos? 

—Porque habría podido tomar el único baño que me \ux- 

satisfecho del todo... ¡un baño de diluvio universal! 

Casimiro Pinero, 
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LA NIEBLA 


Del Norte se desprende; es la ondulante niebla 
ejército callado que las llanuras puebla 
y viene de los montes allá por el confín. 

Cogidas de sus colas avanzan las visiones 
y envuelven se en sus amplios medrosos capuchones 
sin ruidos militares ni toques de clarín. 

Por tajos y por valles, por ramblas y por peñas, 
surgiendo de los ríos, saliendo de las breñas, 
cada escuadrón flotante se enlaza en otros cien. 

Compacto el gran ejército resbala sigiloso, 
y escucha precavido, y acecha cauteloso 
si del contrario bando las flámulas se ven. 

Lejos van á la huida destellos y colores, 
tornasoladas tintas y rojos resplandores, 
corriendo del inmenso fantástico capuz- 

y las revueltas huestes, vencidas y espantadas, 
llevan carmín de sangre, banderas destrozadas, 
y heridas do 1 orosas ungidas por la luz. 
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Del siempre fragoroso y audaz Des pe ñaperros 
cruza el tropel brillante por los agrestes cerros 
y da en la luminosa bellísima región; 

y allí se posesionan matices y esplendores 
del cielo de Morillo, del cáliz de las llores, 
de huertas y jardines en viva confusión. 

La niebla en tanto arrastra su velo por las sendas, 
agáchase en los surcos, registra las viviendas, 
y palpa los peñascos buscando muda lid; 

y alárgase y rastrea metiéndose en las frondas 
enrédase en las cruces, disfuma las rotondas, 
y lenta paso á paso intérnase en Madrid. 

No adornan al ejército de pálidas figuras 
espadas ni broqueles, herrajes ni armaduras, 
ni lanzas como rayos dispuestas para herir; 

mata con la tristeza, de la que embarga el pecho, 
y lleva bajo el manto, de luz y sombras hecho, 
tentáculos que saben las almas oprimir. 

Y los revuelve y gira, y clava y prénde en ellos, 
cual en dogal de pena los angustiados cuellos, 
los tiernos corazones como en inmóvil cruz; 

arranca de los labios suspiros y sollozos, 
y encierra los espíritus en hondos calabozos, 
do sufren la doliente nostalgia de la luz. 

Quiere el humano brazo luchar con las visiones, 
y airado se alza y vibra, queriendo sus pasiones 
de encono y rabia, al punto furioso descargar; 

se tiende en lucha vana contra el dogal sangriento, 
descarga el golpe rudo, y el golpe da en el viento, 
y no halla ningún modo de herir ni de matar. 

Los mantos opalinos flotantes arrastrando, 
los escuadrones llegan las calles asaltando, 
las plazas invadiendo en lóbrego tropel; 

como macabra ronda la turba se adelanta 
puesta en el suelo apenas la vaporosa planta 
y al aire el cuerpo ingrávido que encubre el alquicel. 

—¿Quién va? —salir parece del séquito de bruma 
bajo el aéreo embozó más tenue que la espuma, 
al avanzar callada la lúgubre invasión: 

nadie á la voz responde tras del espeso manto, 
y siguen los fantasmas como en el Viernes Santo 
camina por la noche la triste procesión. 

Mas ya el contrarío ejército sus fuerzas restituye, 
y la venganza ansiando, por las llanuras huye 
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trayendo entre las luientes por general el sol: 

tropas de luces parten de Malaga y Sevilla, 
da sus reflejos Cádiz, del agua maravilla, 
y de sus cielos Córdoba las tintas y arrebol. 

Por montes y por llanos las tropas hormiguean, 
y limpias las espadas al sol relampaguean 
lanzando haces de rayos que tiemblan al brillar; 

pasan por las banderas cien vivos resplandores, 
y avanza el gran ejército de chispas y colores 
con rutilante marcha la niebla á desgarrar, 

Y la balalla empieza; y arranca, purpurina, 
chorros de sangre rojos la luz de la neblina 
que escápase, la muerte mirando en derredor; 

los cuerpos se deshacen, se rompen las espadas, 
y ruedan las coronas de lumbre salpicadas 
en el grandioso cuadro de llamas y calor. 

Vence la luz radiante, y rota en mil jirones, 
la niebla aniquilada se lanza á otras regiones 
de cielo más oscuro y menos español. 

Y deja de arreboles, que ardiente reverbera, 
en cada aguda torre clavada mía bandera 

la mano incandescente dél victorioso sol. 

Salvador Rueda. 


Madrid. 
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EN EL CREPÚSCULO 


Afuera, del gran tráfago del día 
lian cesado los gárrulos clamores 
y de la opaca tarde los rumores 
se levantan en vaga melodía.*. 

Por entre mí entornada celosía, 
penetrando indecisos resplandores, 
tiñendo van con fúnebres colores 
los sueños de mi absorta fantasía; 

Y abrirse, en profundísimo horizonte, 
ve en la penumbra, mí alma dolorida, 
el panorama inmenso del Pasado*.. 

[Y de tristes recuerdos bajo un monte, 
y bajo el Atlas de la amarga vida, 
mi espíritu se siente sepultado 1 

Numa Pompilio Leona, 


Guayaquil* 
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f —Adelante* Pase usted,, * j 

— Con su permiso* ¿Estoy hablando 
con ei señor Gumersindo Rodajas? 

— Servidor de usted* 

— \ Parece mentira que tenga usted 
esa cara!*,, 

— I Señor mío! 

—Quiero decir que me lo imaginaba de 
otra manera. Cuando salí de mi casa, dije: 
ahora vas á conocer á Rodajas, y como 
Rodajas es escritor, y escritor festivo, ten¬ 
drá en la fisonomía signos exteriores que 
delaten su profesión,** 

_Como por ejemplo, la nariz en espiral, como un saca¬ 
corchos, ¿eh? 

— ¡No/no tanto! 

— Bueno: ya que me ha visto la cara, ¿puedo saber cuál 
es el motivo de su visita? 

— Un encargo* 

—¿Un encargo? 

— Sí; necesito un artículo,*, 

— ;De primera necesidad? 

—>No, un artículo humorístico, pero que sea muy gracio¬ 
so* graciosísimo. Quiero que haga reir mucho, 

-—Se hará lo posible* 

— No sea usted modesto* Bastante sabemos de lo que 
usted capaz; y luego, un artículo festivo es cosa que se hace 
jugando* 

—; Ya lo creo 1 Mire usted, cuando quiero escribir alg 10 
muy chistoso ordeno á los chicos de la patraña que entren ^ 
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mi habitación, y mientras me revuelven los libros, ó me de¬ 
rraman la tinta, yo escribo con frenesí, y cuando no encuen¬ 
tro la frase final, ó me falta redondear un párrafo les animo 
dicicndoles: 

—Anda, morn'n, vé á buscar e! tambor, que tanto gusto 
me da,.. Y tu, ratoncito, corre en busca de la trompeta... 
\ tú, quembm, serás el general y yo el brioso corcel, ánimo. 
Y poniéndome en... posición adecuada, el querubín me monta 
y espolea, yo relincho lo mejor que puedo, y el ratoncito y 
el angelito tocan la trompeta y el tambor con furor inusitado. 
De pronto, suelto la carga preciosa y corro á la mesa: escribo, 
y mientras más me pega e! querubín, indignado con su 
acémila, y mientras más soplan y redoblan el ratoncito y e! 
monin, más finidas acuden las ideas y más frescos y graciosos 
brotan los conceptos. Crea usted que hacer reir es lo más 
fácil del mundo, y que los escritores festivos somos felices. 

— ¡Y tanto!... ¡Qué envidia les tengo á ustedes!... Porque, 
para ustedes no hay penas ni compromisos. 

I Qué ha de haber! Figúrese que llega el sastre con la 
cuenta, y con la pretensión de cobrarla; pues, al punto nos 

ponemos á reír y le hablamos mal de los clientes y de los 
poetas de la última cosecha y,„ 

—jAdiós mi plata! 

¡Cabal! ¡adiós su plata! es decir, la del sastre. 

Luego le ponemos en ridículo en el primer escrito y nos 

quedamos tan frescos como si tal cosa hubiese ocurrido. De 

modo que, puesto que las dificultades son tan pocas, usted 

querrá un artículo graciosísimo, como es muy lógico, y ade- 

mas > lo querrá usted ahora mismo ;eh?... -le corremucha 
prisa? 

—Bastante. 

^ —¡Carambaí lo siento, porque ahora casualmente no 
^ioy Je humor, de buen humor, se entiende, y no tengo los 
1 os U patrona para hacerlos jugar conmigo, 

'—Si usted quiere... 

n —^ mandará usted los suyos, ¿no? Ya me lo suponía. 
r que usted tiene facha de casado. 
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—¿Eli? 

— Sí, hombre; los escritores festivos ¿tenemos nuestra 
lacha especial? Pues bueno; los casados, algunos sobre todo, 
también la tienen. 

— ¡Qué bromista es usted! Ahora empiezo á ver al escri¬ 
tor festivo* 

— ¿De modo que me trae usted ios chicos? ¡Ahí si hay 
alguno de pecho, no importa; mándeme la nodriza también, 
y si su amabilidad (la de usted) es tanta, envíeme su mu¬ 
jer.,, Ya verá usted cómo, jugando, jugando, le hago á usted el 
artículo festivo, jLástima que no sea usted escritor, porque 
con tantos elementos sería usted un Que vedo 1 

— ¡Uf!.,, ¡qué marée!,,, ¡cómo habla usted!,,, me aturde, 
Voy y vuelvo, 

—¡No* no se vaya! Voy á recordar nuestra conversación, 
la escribo y el artículo está hecho. 


— ¡Ea! ¡ya está! Hoy no he tenido á mi querubín para 
hacerme espolear, pero le he tenido á usted. Vaya abur, y 
recuerdos á la señora. Ya ve usted que un artículo festivo se 
hace jugando. Si otros artículos se pudiesen hacer así... [Va¬ 
liente sobretodo luciría! ,. 

Enhiqiik Coll. 

Buenos Aires, 

---- 

EPIGRAMA 

—¿Qué tienes, que estás convulso: 

— ¡Que no me dejan vivir 
los malditos acreedores! 

— ¡Bahl ríete de ellos, Gil, 
y vétt conmigo á distraerte... 

—-¿A casa de López? 

-Si; 

hoy da recibo,.. 

— 1 Recibo c 
¡un demonio 1 ¡qué he de ir! 
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:A qué negarlo más: Nueva Graziela, 
por un ausente bardo está? de duelo; 
sólo su amor te anima y te consuela, 
y su amor, como todo lo que vuela, 
huyó del nido y se perdió en el cielo. 

Ya sé que tiembla el labio y te sonrojas 
al recuerdo feliz del fausto día: 
y que á veces, calmando tus congojas, 
ias blancas margaritas que deshojas 
te dicen que te quiere todavía. 

Sé que al morir la tarde, con inquieta 
triste mirada el horizonte mides, 
y en el delirio de pasión secreta, 
de la hermosa figura del poeta 
que se alza en el espacio te despides. 

Sé que en las largas noches, cuando el pecho, 
una triste catástrofe presiente, 
sin rencores, sin odio, sin despecho, 
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te arrodillas llorando sobre el lecho 
para rogar á Dios por el ausente, 

Sé que hay un talismán que guarda es >s 
tesoros de ternura en ios amores: 
que lo abres sé, llegando en tus excesos, 
á creer que el perfume de los besos 
aún vago queda en las marchitas flores, 

¿A qué negarlo más? 'Fe hablo al oído, 
cuando te miro así, la dicha pierdo: 
yo también como tú nunca he podido 
empapar en las aguas del olvido 
el ropaje de luz de mi recuerdo* 

Las glorias del amor huyen de prisa: 
siempre hay una beldad llorando á un bard 
Julieta que se queja con la brisa 
ó la nevada toca de Eloísa 
sobre el yerto sepulcro de Abelardo! 

No puede reflejarse la esperanza 
sobre tu nivea frente de camelia; 
el amor es asi, mal y asechanza, 
pues mientras Hamlet sueña en la venganza 
suspira y canta y enloquece Ofelia, 

Llora tu pena, aguárdale entretanto; 
él volverá tal vez; tu afán aquieta; 
que más sentido y dulce será el canto 
cuando caigan las gotas de tu llanto 
sobre la lira de oro del poeta! 


Méjico. 


Luis G. Fruina. 



fAves que os lanzáis a vuelo 
sobre las ondas del mar, 
con aquel incierto anhelo 
del que ignora el blando suelo 
adonde quiere llegar! 

Cual vos, presiente errabundo 
mi espíritu un más allá, 
y con anhelo profundo 
sobre las olas del mundo 
ansioso volando val 


Buenos Aires, Abril de 1S93. 


Calixto Ovulo 
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NGOKTRÁRONSE una vez dos hadas junto 
á la ladera de un bosque inmediato á la ciu 


|||? r 1 na de ellas, que se llamaba Urganda, es- 
|¡¡P taba de muy nial humor por no haber sido invitada 
á las fiestas que se habían celebrado para el bautizo de 
la hija del rey; pero la otra, denominada Filinda, halla- 
base en extremo satisfecha porque la habían convidado á la 
ceremonia. 

V con las hadas ocurre lo mismo que con los hombres; 

son buenas cuando están contentas, y la tristeza les predis¬ 
pone al mal 

— Buenos días, hermana, dijo Filinda. 

Buenos días, gruñó Urganda; supongo que te habrás 
divertido mucho en la corte del rey Mataquín. 

Muchísimo. Las salas estaban tan bien iluminadas como 
as de nuestros palacios subterráneos y se sirvieron exquisitos 
Manjares en platos de oro sobre manteles de encajes. Luego 


—bi, sí, desde aquí he oído los viohnes. Y en pago de la 

^pitalidad del rey habrás hecho á la princesa soberbios 

nes... 

"¡Pues es claro! La princesa será hermosa como et día; 
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su voz se asemejará á la del ruiseñor y tendrá su cuerpo 
todas las perfecciones imaginables. Además, cuando esté en 
edad de casarse, contraerá matrimonió con uno de los priiv 
cipes más bellos y poderosos del mundo. 

— j Perfectamente 1 dijo Urganda crujiendo los dientes, 
Yo también quiero mostrarme generosa con ella. 
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—Sino qreplicó Filinda llena de inquietud. 

—Sino que, cuando se case, dejará de ser mujer para 
convertirse en hombre* 

Filinda lloró y suplicó con desesperación, pero todo filé 
en vano- Urganda no quiso escucharla y desapareció como por 
ensalmo, mientras la otra meditaba acerca de ios medios de que 
podría valerse para evitar las consecuencias del terrible conjuro. 















A los diez y seis años era tan hermosa La princesa Victori- 
njL i que en todo ci mundo no se hablaba más que de su 
extraordinaria belleza, No hubo nación que no enviara emba¬ 
jadores á la corte de Mataquíii con objeto ele pedir la mano 
^ la princesa para los más ricos y poderosos monarcas. 
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Pero el rey y la reina, conocedores del terrible secreto, no 
sabían qué contestar. Despedían cortestílente á los enibaja- 
dores* sin consentimiento ni negativa, y se desesperaban ante 
el caso singular que les ocurría. 

Cierto día jugaba Vietorina en el jardín del palacio de sus 
padres, cuando oyó ruido en eí camino inmediato. Alzó los 
ojos y vió un magnífico cortejo que se dirigía al regio alcázar, 

Al frente de la comitiva, y en un soberbio caballo, iba 
montado un joven de hermosísimo aspecto. 

— ]Qué hombre tan gallardo y elegante! exclamó la niña. 

Luego pensó que sí el mancebo tenía intento de pedirla 

en matrimonio estaba ella pronta á concederle su mano. 

El joven s que al pasar había visto á Vietorina, se detuvo 
y le dijo; 

—-Plegue á las hadas que seáis la hija del rey Mataquín, 
porque vengo á casarme con ella y sois la criatura más en¬ 
cantadora de la tierra. 

— jPues soy la princesa Vietorina! 1 

Desde aquel instante se amaron con delirio, | 

ni 

IJuzgúese cuál sería la situación del rey y de la reina! 

No se trataba ya de satisfacer la petición de un embaja¬ 
dor, sino la de su propia hija que les suplicaba con lágrimas 
en los ojos que accediesen á la demanda del recién llegado 
caballero* 

Por otra parte, el príncipe Diamante, hijo del emperador 
dd Goiconda, podía poner en píe de guerra cuatro ó cinco 
ejércitos, y no era cosa de desairarle torpemente, * 

No pudiendo revelarle tampoco el fatal secreto, que 
biei ei sido considerado como absurdo, consintieron al fin en c 
casamiento de los dos amantes. ¡ 

IV 

El rey y la reina estaban sumamente intranquilos el día 
de la boda, y sólo abrigaban la esperanza de que el hada 
maldita hubiese desistido de su venganza. 
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Al día siguiente se presentaron los esposos á recibir la 
Bendición paternal. 

—|Hija mía l exclamó el rey lleno ele horror, 

—[VietorínaL, sollozó la madre* 

—No soy vuestra hija, sino vuestro hijo Victorino. 

Y volviéndose á la puerta, añadió: 

— ¡Ven, hermosa Diamantina! ¿Por qué tiemblas así? ¡He 
aquí á mi esposa! 

¿Qué había ocurrido para aquel cambio? 

Que mientras la princesa se convertía en gallardo man¬ 
cebo, el príncipe, merced á otro conjuro de Filinda, se troca¬ 
ba en hermosísima y agraciada doncella, burlando así el liada 

protectora de Victorina los electos de la perversidad de UY- 
ganda. 

Cátulg Menúes. 


LAS LILAS BLANCAS 


lin alta noche he cruzado 
junto á tu regia mansión; 
embalsamaban el prado 
las blancas lilas en ñor. 

Alegres cantos se oían 
y se escuchaba tu voz, 
mientras el cáliz abrían 
las blancas lilas en ñor. 

Un galán ? con dulce acento, 
promesas mil te juró, 
y te mandaban &u aliento 
las blancas lilas en flor. 


Vi que el galán se inclinaba t 
que tu faz palideció, 
y que el céfiro besaba 
las blancas lilas en ñor, 


[Ah! jpor qué tn la triste noche 
no estalló mi corazón 
y no cerraron su broche 
las blancas lilas en ñorL, 


buenos Aíres, Mayo de 1893, 


LkOPOLPU IJÍAZ 
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—Con el frío apenas salgo. 

— ;Te acobarda? 

■» 

— | Y de qué modo I 
—¿Pues no llevas sobretodo? 

- Querrás decir sobre-algo* 


EPIGRAMA 

—¿Tu mi Mecenas? 

— Sí tal; 

¿no te protejo, por suerte? 

— ¡ Si lo que haces es comerte 
mi pequeño capital! 

Aunque á lo serio lo tomes, 
y sin que quiera agraviarte, 
creo que debo llamarte, 
más que Mescenas } Mescomes. 


Muí-til* ’J> ui- ctJucBtlüii, :... ii ni rii y -Depon- 




MIRAJE 


La tarde muere. El aura, mansamente, 
bu dulce endecha en el follaje canta; 
á lo lejos la hoguera se levanta 
en la que incendia el sol al occidente. 

Duermen las ondas. Perezosamente 
silenciosa la sombra se adelanta, 
oscurece el espacio y se abrillanta 
con la luz de los astros esplendente. 


Un tibio vaho acariciante sube 
del seno de k gran naturaleza 
y gira y ilota en perfumada nube. 


Es la soberbia noche del estío 
que derrama su cálida belleza 
sobre la errante majestad del río. 


Buenos Aires, Junio de iS93. 


Diego Fernández Espido* 
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Volví los ojos á la edad primera, 
á esa edad, paraíso de los sueños, 
como en medio á las sombras de la noche 
se alza la vista á contemplar el cieloI 

Brisa de paz me refrescó la trente 
y ine trajo en silencio los recuerdos, 
cual las dulces canciones de la patria 
al errante proscrito lleva el vientoL. 

* # 

No bien el sol con sus primeros lampos 
en el ancho horizonte aparecía, 
en mi caballo á recorrer salía 
sin rumbo cierto los nativos campos. 

En su silencio y soledad me hundía 
y al libre viento que al pasar rozaba 
mi rostro juvenil, el alto pecho 
respirando con ansia, levantaba! 

Y ya el vecino monte de una estancia, 
ya un rodeo de vacas extendido, 
cuyo largo mugido 
atravesaba lento la distancia; 
una bandada de aves que pasando 
por el límpido cíelo parecía 
Larga faja volando 
que en las ondas del aire se torcía; 
ya en la tersa laguna un ave blanca, 
ya su quieta llanura cristalina, 
ya la enhiesta barranca 
que á contemplarse en su caudal se indina, 
todo á mis ojos era 

siempre nuevo, brillante en su frescura; 
todo hacía que mi alma se sintiera 
más libre, el pobre cuerpo 
de una arcilla más cándida y más pura! 

Encantadas figuras que, lucientes, 
mi joven fantasía iba creando, 
pasaban á mis ojos sonrientes, 
el campo, el cielo, ia extensión poblando! 

! Je entre el espeso pajonal se alzaban 
vagas formas de luz, y al lado mío,, 
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en aéreos caballos galopaban 
elfas y perís, que del Norte frío 
de su Europa llegaron 
hasta la orilla del platense río. 

Los cuadros á ios cuadros sucedían 
siempre nuevos, magníficos y varios, 
y P ara paseante silencioso, 
nunca estaban los campos solitarios. 

De pronto, alguna vez, me parecía 
que allá una hermosa, para cita extraña 
me aguardaba impaciente, donde el cielo 
con la inmensa extensión se confundía; 
y cruzaba al galope la campaña, 
febril, ansioso, como aquel que adora, 
y pasada la hora, 

corre á la cita de su bien, temblando 
no merezca indulgencia la demora! 

O bien, llegar pensaba sonriente, 
á animada reunión que sorprendida 
por la aurora naciente, 

dentro de un rancho, á la amarilla lumbre 
de las velas, bailaba 
en movible y alegre muchedumbre, 
Sonaba á aquellas horas la guitarra 
más dulce, melancólica y sentida, 
y oiz al cantor que preludiaba 
Ja canción de la triste despedida! 

Otras veces, al indio ver creía 
por el llano sin límites huyendo, 
su pampeano corcel la crin tendiendo 
al viento que del ámbito venía 
cercanos ecos de clarín trayendo, 

De súbito á su espalda levantarse 
las ciudades miraba! Y del desierto 
y del Andes lejano, 
y de las aechas pampas, el concierto 
llegaba del progreso soberanoI 

Sereno y majestuoso 
iba el sol alcanzando el firmamento, 
y en mitad de mi viaje caprichoso 
mi rendido caballo sudoroso 
sujetaba un momento. 

Oía entonces el zumbido blando 

del viento que llegaba 

los verdes pastos al pasar doblando, 
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y entre el silencio religioso y triste 

conmovido escuchaba 

la inmensa voz de la extensión sonando 1 


= 1 = * 

Siempre los ojos volveré á esas horas, 
á esa edad, paraíso de ios sueños, 
como en medio á las sombras de ia noche 
se alza la vista á contemplar el cielo! 

Brisa de paz refrescará mi frente, 
brisa de paz que me traerá recuerdos, 
cual las dulces canciones de la patria 
al errante proscrito lleva el vientol 


Buenos Aires, 1S03. 


Segundo I, Villa tañe. 


CANTARES 


Con un viejo te paseas, 
envuelta en tules y blondas,,, 
jamás soñé idilios griegos 
entre gusanos y rosas. 

Semejante á la ola azul 
fue tu amor, mujer perjura: 
creció, hervoroso, en tu pecho 
y se deshizo en espuma* 

¿Por qué tus ojos envidian 
á. las estrellas, hermosa, 
si brillan con luz prestada 
y tus ojos con luz propia? 

¡Cuántas almas se han perdido 
desde que, al verla tan bella, 
hizo redes, el amor, 
de tu blonda cabellera! 

Testigos de nuestro idilio, 
ya en la umbría lo pregonan, 
con su murmurio, los céfiros, 
y con su rubor, las rosas* 

t'ASlMÍRO PttlEVO- 


M.nárftfTOtip ttíuticlíin, Cyifuiij- f Orporto 
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cnnlT 1 , ' hombre I ¿se ha vuelto usted loco? ¿qué significan esas 
PP vacías entre las demás llenas? 

<^ as copas vacías? pues son... para los que no tienen sed. 


EPIGRAMA 

Al mirar á doña Paca, 
mujer llena y frescachona, 
exclamó el padre Colona; 

—¡Santo Dios, la carne es flacat— 

Y un lego topo, que allí 
se encontraba, con voz sorda 
dijo: —Me parece i mí 
que esta v ez la carne es gorda. 

Ricardo Sanche ü. 


MJifsluí® ’ie ütfuüüdírin, i“ - >1 ui .■ v -Depurl* 
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LOS AMORES DE FAUSTO 



L café apestaba á humo de cigarro 
y á exhalaciones alcohólicas; la 
llama del gas oscilaba, medio 
ahogada * en la atmósfera densa; 
un murmullo ensordecedor subía 
de las mesas cargadas de vasos 
y rodeadas de bebedores. 

—Ya estás borracho, Fausto, 
murmuré viéndole contemplar 
con ojos vidriosos la copa de 
ajenjo con cambiantes de iris* 
Tosió una risita sarcástica. 
—Ilam, han, ha!..* 


—Sí, y con ello pierdes tu 
porvenir, malogras tu suerte, ¡Ohl no es sermón* 
Pero tienes años hermosos ante tí, y en vez de mi* 
'' rarlos enturbias tu vista en el alcohol,, ] Estás ebrio, 
perfectamente ebrio L, 

Me miró, apretando los ojillos en que la luz del gas creaba 
reflejos de talco, 

—¿Y tú? me dijo, 

-—\ Yol 

— En la relatividad de la vida, tan borracho estás tú come 


yo. Y sino c qué es la ilusión? ¿qué es la esperanza más q^ 
una borrachera con chisporroteos de champagne?..* Tú tiene* 
esa borrachera sin buscarla, y yo me la fabrico, eso es todo- 
Yo no aspiro á nada que crea positivo, mientras que tú co¬ 
rres en pos de lo que no es positivo aunque lo creas. 
tienes lo que se me ha acabado: la ebriedad de la sangf^ 
que hierve en las venas. Yo busco en el licor que agita ® 
cerebro, lo que naturalmente pone c\ tuyo en movimiento. ^ 
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mientras que el ensueño provocado sólo produce en mí, al día 
siguiente, un poco de amargor en la boca y un poco de pesa¬ 
dez en la cabeza* el tuyo, natural, te emblanquece y te quita 
hebras de cabello, y te da, con el desengaño, la desesperanza... 

Fiiné pasaba, hermosa como nunca. Me sonrió' su gesto 

lánguido me hizo comprender que había sonado la hora del 
triunfo,,. 

Fui tías ella, dejando á I H austo, medio dormido de bruces 
sobre la mesa. 

— ¡Bahl me dije. ¿Es esto ensueño? ¿No es, acaso, la más 
hermosa de las realidades? 

Y esa noche pasó con deleites inmortales, y al día si¬ 
guiente halle de nuevo á hausto junto á su mesa, mirando 

m ra > r ° deso1 tihio y alegre al través del ópalo de su ajenjo. 

— ¿Y Fríné? 

— luve en mis manos esa copa de placer. ¡No! La gloria 
del cristiano, el paraíso, no puede compararse á la caricia 
suprema de esos brazos de terciopelo blanco!... 

El se rió con lástima. 

Poca cosa, poca cosa, murmuró bamboleando la cabe¬ 
za pesada de alcohol... 


Alguna conquista tuya, dije burlándome. 

—iBahl Anoche me aguardaba Margarita, mientras que 
Ofelia, loca de amor, deshojaba sus flores en mi ausencia!.,. 

\ bebió de un sorbo el resto de la copa, recorrió triunfal¬ 
mente de una mirada el café entero, apoyó luego la frente en 

I a palnia de la man °. y se marchó allá lejos, muy lejos, más 
‘ e Jos todavía, á realizar conquistas imposibles en el mundo 
fantástico del ensueño... 


Buenos Aires, Junio de 1^93. 


ROHKEVTO J. PayRÚ, 




EPIGRAMA 

Hermanas son Casta y Rosa 
y no sé por qué se enfada 
la mamá siempre que, al verla, 
pregunto por su hija Casta... 
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AMORÍOS 


¿No te acuerdas, querida, de aquel muchacho 
que se quedó éxtasi ado con tu palmito 
un día que con aire muy vivaracho 
bajabas del tranvía del Caballito? 

Aquel joven travieso, guapo, buen mozo, 
que apenas le apuntaba sedoso bozo; 
quien te quiso y te quiere con tal empeño 
que daría la vida por ser tu dueño; 
aquel que por tí tuvo mil desazones 
y aguantó una descarga de perdigones, 
quien se abrasó en tus ojos constantemente, 

ojos traviesos 

que van por esas calles matando gente, 
con marcadas tendencias de alevosía... 
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y que por asesinos meterá presos 

la policía. 

Va veo que, ingratona, te has olvidado 
de aquel que tú llamabas mi enamorado, 
de aquel que sufrió en calma tantos reveses 
y te hizo, amante, el oso, catorce meses, 
y por ver si ablandaba tu alma de roca, 
y porque no vivieras junto á la Boca 
muy cerca de Palermo te amuebló un piso 
que fué de sus amores el paraíso* 
me tenías chiflado, hoy lo confieso, 
y me gasté en amarte, mi último peso; 

[quién iba á imaginarse que tu promesa, 

promesa y ana, 

se fuese como el humo de una pavesa 

por la ventana! 

Soy el mismo que ansioso llamó á tu puerta 
y tú, infame, sin penas y sin cariño, 
olvidaste bien pronto la hermosa huerta, 
nido donde naciera nuestro cariño. 

Aquel á quien amaste, según tu cuenta, 
desde el tres de Febrero del año ochenta, 
y le diste amorosa para consuelo 
cintas, rizos y flores y un guardapelo; 
d que se desvivía por enmendarte 
y te daba consejos; mas con tu gresca, 
seguías el camino, sin reformarte, 

siempre tan fresca. 

Yo pensé que aquel fuego que me quemaba 
se había consumido poquito á poco 
y aquel ardiente anhelo que me hostigaba 
pasóse cual delirios propios de un loco; 
pero ayer cuando estabas desprevenida 
volví á verte en la calle de la Florida. 

¡Nunca te hubiera visto, mujer perjura! 
ha vuelto á su apogeo mi chifladura 
y hoy con nuevos deseos, desosegado 
paso la noche en vela desesperado. 

Siempre fui un niño 
que no puedo pasarme sin tu cariño. 

Como yo en estas lides soy perro viejo, 
quiero advertirte, hermosa, que el tiempo avanza 
y aún puedes, escuchando mi fiel consejo, 
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entregarle á loa sueños de la esperanza. 

Va no estás tan soberbia cual eras antes 
y es muy corta la lista de tus amantes, 
y desde que te he visto, triste presiento, 
y no por fantasía, tu aburrimiento; 
y ha de llegar el día de tu amargura, 
y pagarás con creces tanta locura, 
recogiendo cual fruto de tus pasiones 
las tristes amarguras de tu destino, 
porque el alma has dejado con desgarrones 

en el camino. 


Aún puedes, mitigando mi amarga pena, 
si no has sido Susana, ser Magdalena* 

Vuelve hacia mí esos ojos, que en sus ardores, 
quiero encender el fuego de mis amores, 
y aunque todos se rían de mis rarezas 
seguiré cometiendo nuevas simplezas. 

Premia, querida mía, tantos afanes; 
no me causes más penas con tus enojos; 
haz que sean tus labios tan charlatanes 
como el fuego que alumbra tus lindos ojos. 


Has caído en el lazo bien inocente 
soñando con amores y con placeres, 
así se engaña á todas tan fácilmente: 

¡pobres mujeres! 

Emilio Sánchez Hugubt* 


Buenos Aires, Mayo de 1S93. 

-*“!+■ 


HUMORADAS 


No es raro que retoñe en las abuelas 
ese amor que precede á las viruelas* 

Parece que tu espléndida belleza 
no ha sido concebida en impureza* 

Suele el hombre morir en tos momentos 
en que empieza á ordenar sus pensamientos. 

Es muy niña, y ya tiene calculadas 
la fuerza y la extensión de sus miradas* 

Suele ser el placer un convidado 
que no asiste al festín á que es llamado* 

Ramón dk C'ampüaMQR- 
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Un señor don Juan Caballo, 
que á su apellido de bruto 
hace honor—según mi fallo- 
rinde á la moda tributo. 

Y una vez que aparecieron 
representando animales, 
prendedores que vivieron 
cuatro semanas cabales, 

el hombre siempre llevaba 
con la mayor entereza, 
aquel que representaba 
de caballo una cabeza, 

Cuando terminó la moda, 
que hizo casi un mes furor, 
le vimos en una boda; 
mas ya sin el prendedor. 

Y un chusco que estaba allí 
dijo á un grupo muy formal: 

—Si la copia falta aquí, 
nos queda el original, 

Ricardo Sánchez, 


Montevideo, I$93. 
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SUPERSTICIONES DEL VULGO PLATENSE 


El público, ganoso de ver cosas estupendas, se apiña y 
brega por montar á caballo en el lápiz de Apeles Mestres, 

La gente más supersticiosa, entre el vulgo del Río de la 
Plata, son los negros, zambos, indios y mulatos; no tanto los 
mestizos; poco los blancos. Dicho se está que las excepciones 
no forman regla. 

Conviene advertir que á los mestizos se les,confunde con 
los indios civilizados de tal modo, que, tanto á los unos como 
á los otros, se les llama indistintamente indios T sí son hom- i 
bres ; dunas, si mujeres. Eso de chinas no tiene que ver nada, 
n¡ figuradamente, con aquel gran imperio del Asia dogmati¬ 
zado por ConfLicio: es cosa de los Incas, Al zambo se le dice 
siempre pardo, nunca zambo . J 

De médico? poeta y loco, todos tenemos un poco , según soco¬ 
rridísimo refrán castellano, cuyo autor, que es el mismo vulgo, 
conoce á fondo la condición humana. El hecho mismo de que 
todos lo traigan á cuento, está demostrando que todos con¬ 
fiesan lisa y llanamente el pecado: todos se reconocen capaces , 
de atentar contra la salud, contra la belleza y contra las reglas 
del sentido común. Sobresale en algunos la primera de dictes 
tendencias: lo poco de medico, regularmente adunado á otro 
poco de simplicidad, ó de la cualidad contraria; y entonces 
resulta el curandero. Bien se deja comprender que, siendo tan 
comunes en la humanidad las referidas cualidades, ha de ser 
bastante considerable el numero de curanderos en el mundo, 

Ln el Rio de la Plata las chinas y los negros son los uuís 
aficionados. Sanan, ó matan, con hierbas; á distinción del 
médico, que lo hace con drogas. 

Drogas también, pero inmateriales, usa el saludador: fói* 
muías misteriosas, ceremonias, preces. En estos últimos tienv I 
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P , , ' l . bid ° rT Vanos ’ al gunos de los cuales han metido 

muc la bulla. I Iay quién sana á las gentes con sólo poner la 

mano en la parte enferma. El público, que, estupefacto pre¬ 
sencia curas extraordinarias, otorga de buen grado al sencillo 
benefactor el título de Tata-Dios > ó Mano Santa, s¡n reparar 
un punto en el sacrilegio que comete. ¡Ah, si público y sala- 
dadoies hubieran vivido un siglo antes! El Santo Oficio de la 
Inquisición de Lima los hubiera hecho pasto de las llamas. 








Un sacerdote anciano de Tucumán, que de algunos artos 
i rás T tullido, estaba imposibilitado de todo trabajo, presen- 
tose revestido ha pocos meses ante el altar, y volviéndose á 
sus feligieses, Ies dijo: «Hermanos, si de nuevo tengo la 
:cha de celebrar el santo sacrificio de la misa, lo debo, en 
Pnnier lugar, á Dios, y después á fulano, » nombrando á uno 
que juraba con el tacto, á quien ya he aludido. 

Un t[ tandil (si mal no recuerdo) hubo, no hace mucho, 
Ut1 Tata-Dios, que, habiendo logrado fanatizar al gauchaje, 
üdilló una buena parte de el, con cuyo auxilio se propuso 
''•'‘terminar á los extranjeros. Aterró al vecindario, cometiendo 
crímenes horrendos; pero no tardó en ser ajusticiado como lo 
Merecía. 

Hubo en Entre-Ríos un saludador tan popular, que el 

Tata significa padre. 
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general Urquiza llegó á temer que adquiriese demasiado vali¬ 
miento entre el vulgo; por lo que le encerró en una cárcel, 
donde permaneció algunos años, hasta que, asesinado aquel 
célebre caudillo, recuperó su libertad, incorporándose á las 
fuerzas revolucionarias de López Jordán, 

El tal saludador entrerriano era saludador castizo, hecho y 
derecho; saludador que curaba con la lengua y con la saliva, 
medio de sanar á las gentes que el saludador usa de antiguo 
y que le distingue y caracteriza. Engéndrase éste á favor de 
determinadas circunstancias, según el vulgo, quien dice que 
dicen (lo que demuestra que tiene su espina) que se verifica 
en la siguiente forma: Si una mujer tiene siete hijos varones 
seguidos, el séptimo nace con una cruz en el paladar y es 
saludador. Evítase, apadrinándole en el bautismo el primero 
de los siete. Señaladísimo prestigio ha tenido constantemente, 
desde edades remotas, el número siete, cuya excelsa virtuali¬ 
dad movió á don Alfonso el Sabio á dividir en siete partidas 
el cuerpo de leyes más celebrado que dictó para sus reinos. 

* « + *«-»■* * + 

Lubison f lobisón ó íobisonic es el lio ni b re que los viernes, 
por la noche, se convierte en perro, marrano, ternero, zorro ú 
otro animal doméstico ó del campo. Anda por todas partes; 
pero prefiere las encrucijadas, sin duda porque á ellas van a 
dar mayor número de caminantes, que es con quienes hace 
de las suyas. 

Lubison es vocablo corrompido, compuesto de las voces 
latinas lupus, homo , lobo, hombre. De modo que literalmente 
significa hombre4obo . ¿Por qué entonces dicen que el lubison 
es hombre que se transforma en perro, cochino ú otro anim^ 
conocido? ;Claro 1 El lubison . que en Europa, de donde ináu 
dablemente procede, se disfrazaba de lobo, tuvo que tomar 
por precisión otra forma diferente en el Rio de la Plata; p or 
que en el Río de la Plata no hay lobos, á no ser los marina 
y los bípedos (que abundan mucho en las principales ciudadeA 
y ninguna de estas dos clases de lobos utiliza el lubison P aríl 
sus fines. En defecto del lobo silvestre, se vale de un anhtf^i 
que acostumbre andar por el campo y por los caminos. 
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La generación del lubismi es semejante á la del saludador. 
Cuando una mujer tiene siete hijos varones seguidos, el sép¬ 
timo es lobisbn. Si se revuelca con un chancho (cerdo), se con¬ 
vierte en chancho; si con un perro, en perro, etc. Precávesele 
contra este destino, teniéndote en la pila el mayor de los siete 
hermanos. 



Don Marcelino Menéhdez Pelayo, apoyándose en la obra 
portuguesa Epapeas da Rafa Mozárabe , de don Teófilo Braga, 
■ l cita, dice en su Historia de ¡os Heterodoxos Españoles, 
que en la isla de San Miguel, una de las Azores, subsiste la 
creencia en la licantropfa ó transformación de los hombres en 
lob os, conocidísima, añade, en el norte de Europa, donde la 
colocó Cervantes en su Per siles. «El último hijo de una serie 
no interrumpida de siete varones del mismo vientre, es lobis- 
honien* No hay modo de eludir esta fatalidad, sino poniéndole 
'■ n bautismo el nombre de Renta y dándole por padrino su 
hermano mayor, el primero de los siete sucesivos. * Este es 
pasaje textual de Braga, traducido por Menéndez Pelayo en 
n °ta de su Historia. Sin embargo, esa misma tradición 
f í'-te conservan los isleños de San Miguel de las Azores sobre 
^ modo de engendrarse el lobis-homen corre puntualmente 
b °ca del vulgo supersticioso de todo el Brasil, de donde yo 
Insumo que pasó al Río de la Plata. Referiré algunas otras 
^rtícularidades y casos curiosos. 
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Sospéchase que todo hombre bajo y muy flaco sea lubisim 
Tuve yo de sirvientes en el Salto (Uruguay) una china y 
un mdSecito que aseguraban era lobison un zapatero cuya man¬ 
díbula y labio superior sobresalían notablemente de la boca 
para fuera. 

En Concordia de Entre-Ríos había un aguador y tenía 
también los dientes muy salidos, y á quien, por ende, dieron 
en llamar lobison. Cierto día iba un muchacho á caballo por 
donde casualmente pasaba el aguador, y, ai juntarse, le gritó: 
¡ lobisonl El aguador, irrita#sÍmo, desprende del carro su 


caballo y arremete contra el muchacho, y aunque éste huía í 
carrera tendida y hurtaba el cuerpo á los golpes, no por eso 
se libró de recibir unos buenos rebencazos, que le quedaron 
marcados por mucho tiempo, y gracias que el ofendido no 
pudo atajarlo. 

Oí referir á un negro campesino, que su patrón, á quien 
iba acompañando á caballo, estuvo caminando una noclK 
entera sin poder llegar á su casa, que sólo distaba unas tres 
leguas del punto donde habían salido.— ¿Y por qué? le p re ' 
gunté yo. - Porque se ie atravesaba un chancho en el camine, 
obligándole á detenerse y desviarse á cada instante, me con - 
testó candorosamente.—\Pobre caminante, si por ventura tü ar ' 
brizaba su corazón el torcedor de los celos 1 ; Por qué le estañé 
estorbando el paso aquel animal durante toda la noche? 
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jVaya una coincidencia! Habiendo ya escrito los párrafos 
que anteceden, y cuando me disponía á tomar de nuevo la 
pluma para continuar esta fácil y agradable tarea de referir 
cosas curiosas, ocurre en una calle solitaria del Salto (Uru¬ 
guay), donde vivo, poco después del toque de oraciones, el 
siguiente episodio. Un sargento de ia guarnición, negro, mata 
i batazos á un zapatero, pardo, de quien supuso haber reci¬ 
bido un maleficio, ligándole y encendiendo en su pecho una 
vehemente pasión que le imposibilitaba desprenderse de infiel 
amante. Esta, á quien yerra un tiro, huye, cayendo aquél 



mortal mente herido á los pies del irritado sargento* En se¬ 
vicia este acude á su cuartel, y, presentándose ante el co~ 
^andante de guardia, le dice;—Mi capitán, aquí esta mi 
revólver, aquí mi facón (especie de daga, pero de solo un 
,)■ Acabo de voltear á un individuo, de dos balazos. No sé 
%l ^^brá quedado muerto ó herido.—; Por qué has hecho eso? 
■nterrogo el capitán.—He tenido, dijo, especiales motivos, 
Hue manifestaré ante la justicia. He herido ó muerto á un 
—El capitán mandó encerrar en un calabozo al sar- 
dando cuenta en el acto al jefe dd cuerpo. Después 
Jnta ba el matador que el zapatero le había prometido {ame¬ 
lado) hacerle balar como un carnero. Pasaba el muerto por 
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saludador y hechicero, y llevaba pendiente del cuello luí esca- 
pulíarioj bajo cuyo amparo se consideraba invulnerable. 

Hallándome de paso en una estancia situada en el paraje 
conocido por Rincón de San Gregorio, costa del Uruguay, s e 
me antojó cierto día pasar la noche en una isla grande y mon¬ 
tuosa que hay enfrente, llamada Isla del Zapallo, Numerosf 
simo, variado é incesante es el coro de insectos y pájaros que 
de noche se sienten cantar: tocios más ó menos extraños ó 
tristes; algunos espantables, como el alarido penetrante del 
urutao y bronco grito nasal del ñacurutú. Aunque era el rigor 
del verano, nos sentamos, por causa de los mosquitos, alre¬ 
dedor de una gran fogata que los tres hombres que me acom¬ 
pañaban, ayudados por los únicos moradores de la isla, indio 
uno y mestizo el otro, habían encendido al intento y en la que 
se estaba asando un cordero y calentando agua para tomar 
mate, comida y bebida ordinarias del paisano. Estábamos en 
la punta de la isla (que tenía una legua de largo), dando la 
espalda al monte. Contaba el indio que, cuando sobrevino la 
ultima creciente del Uruguay, parecía se hubiese guarecido 
un tigre en la isla, á juzgar por las pisadas, destrozos y otros 
signos, y que meses atrás andaban almas en pena que repeti¬ 
damente lo llamaron por su nombre, llamamiento ¿ que él 
acudía dejando el lecho, sin haber querido ellas decirle nunca 
quiénes eran ni qué pretendían, por lo que una noche, ya 
muy fastidiado, después de gritarles en vano como otras veces; 

— éQ u¡en ni£ ¿¿a ame y Qué se ¿es ofrecei Hablen profido, 
encarándose á sus invisibles provocadores, una insultante frase 
deshonesta que el campesino pístense tiene siempre en b 
punta de los labios* Desde entonces, añadió el indio, no voh 
vieron á incomodarme. 

\ o no estaba aquí cuando sucedió lo que cuenta ^ 
compañero, dijo el mestizo, ni creo en ánimas. Es cierto quei 
cuando uno va caminando por el campo en noches de lufl&i I 
se descubren a la distancia mujeres vestidas de blanco; 
que sean almas en pena no se puede garantir. Vo las he viste 
muchas veces; y al acercarme á ellas, como alguna vez lo 
intentado, han desaparecido. „| 
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—¿Y en qué consiste, repuso e! indio, que un caminante 
se pierda cuando menos lo piense, y si se empeña en buscar 
el camino, más y más se va alejando de él? ¿Qué hace usted 
cuando se pierde? 

— Cuando me extravío, contestó el mestizo, paro, me 
ripeo, desensillo, ato a soga mi caballo* tiendo nu cama y 
me acuesto. No trato de tomar de nuevo e! ¡rumbo, porque sé 





■-]ue es inútil. Mas no son ánimas; porque si lo fueran, no me 
Ajarían tranquilo, y yo duermo bien hasta que asoman las 
ferias del dia. Lo que había en esta isla días pasados, era 
fes matreros, que vinieron de Corrientes y creo pasaron al 
Estado OrientaL 

Acababa de decir esto el mestizo, cuando se sintió un sil- 
j 'fe bajo entre el monte, como de persona que no quiere sea 
' iKia sino de aquella á quien lo dirige y que está cerca de sí. 
fe dos volvimos instantáneamente y á un tiempo la cabeza 
;l ^ía el monte, guardando silencio un ¡ ato. Como nada más 
-sintiera, fueron todos ocupando sucesivamente su anterior 
Posición, y yo interrogué: 

—¡Qué será? 

"Nada, respondieron tranquilamente los circunstantes. 

Va era hora de dormir y pensamos en acostarnos. Los 
Qmdores de la isla me ofrecieron con empeño su estrecha 
je $vencijada vivienda, que yo rehusé, haciendo cama del 
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arenoso suelo entre'los hombres que me acompañaban. Éstos 
se arrebujaron en sus ponchos para preservar cabeza y manos 
de la insoportable molestia ele los mosquitos, y, al parecer 
pronto quedaron dormidos. Yo permanecí toda la noche 
echado de barriga y mirando hacia el monte con los ojos bien 
abiertos, no .sólo por el temor de que hubiese matreros, según 
lo que había referido el mestizo, sino también por la posibilidad 
de que lo fueran éste y su compañero. Como á media noche 
vi un cuadrúpedo mayor que un perro mastín, que se acercó 
á la ramada que estaba á unos cuantos pasos ele nosotros), y 
penetrando debajo de ella, se empinó y descolgó algo y se 
iué. Me acordé del tigre; pero supuse que fuera un perro. 

Al cabo se levantó uno de mis acompañantes (capataz de 
la estancia), y se puso á hacer fuego. Le pregunté si amane¬ 
cería pronto, y me respondió que ya estaba amaneciendo. 
Cerca descubro al indio, que estaba vuelto hacia eJ monte, 
escuchando el grito del caburé. Me dijo que efectivamente 
tenían un perro grande; y lo que éste Hevó de la ramada, era 
un pedazo de carne que había sobrado. 

;Y qué sería el silbido que se sintió anoche? le pregunte. 

—Las almas en pena, respondió á media voz* ¡ 

—dice usted, repuse, que desde que usted las echó 
á paseo no han vuelto á parecer? 

- Es, replicó el indio ladino, que sintieron gente extraña. 

Otras muchas cosas pudiera yo contar de brujerías, como 
que, en teniendo una mujer doce hijos varones seguidos, el 
duodécimo es brujo, salvo que, al bautizarle, sea el mayor de 
ellos su padrino; pero este artículo está destinado al Alma¬ 
naque Sud-Americanü, y no sé si á su ¿lustrado autor f 
amigo mío, Casimiro Prieto Yaitíes, le parecerá bien que nic 
extienda tanto* 

Lectoi es. sí por curiosidad queréis conocer palpablemente 
ios diversos personajes que os he presentado sólo en idea, sñ I 
lacha, su natural actitud, la apropiada expresión de su índole 
y tendencias, preguntádselo a Apeles Mcstres, que tambr¬ 
es brujo* 

Danje:l Granada. 
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t, par que me sorprende la noticia, 

■■V'tí a conmuéveme que ai fin, triste y enferma, 

| B la salud quieras recobrar, Alicia, 

| ySHü en mi alegre y gentil Valle de Lerila* 

^ I }Gratos te sean mis paternos lares, 

jy benigno el sol que mis montañas dora, 
Kj i 1 y mitigar consiga tus pesares 

c ^° que las almas enamora! 

^ jf/ ]-Si salvando contigo la distancia 
J v-f que me separa del edén nativo, 

U pudiera visitar los de mi infancia 

verjeles ¡ay] en que soñando vivoL. 

j0 bln vano ahora esta ansiedad inmensa 
W medir querrías en vehemente anhelo: 
cuando se sufre como tú, se piensa 
que no hay duelo mayor que el propio duelo, 

Pero mañana, cuando á ungir tu frente 
sientas llegar un hálito de vida, 
y con el gozo, de tu pecho ausente, 
a tu tez vuelva la color perdida; 

Cuando á tus ojos ávidos se tienda 
un cielo azul de vividos fulgores 
y derrame á tus pies como una ofrenda 
Naturaleza lodos sus primores; 

Cuando al par que brillantes mariposas, 
llenen los aires vagas armonías 
y abrirse veas por doquier las rosas .. 

] comprenderás las ansiedades mías l 

| Feliz aquel que opuso á los engaños 
de un fabo bien, un poco de cariño 
y alegres mira transcurrir los años 
en el hogar en que jugó de niño! 

¡Con qué honda piedad, con qué amargura 
te acordarás de mf, cuando ceñida 
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de viva luz, radiante de hermosura, 
mires doquiera desbordar la vidal 

¡Oh, y el placer que sentirás cuando halle 
cl bálsamo al dolor que le desgarra 
tu espíritu gentil! [Cómo en mi valle 
no ha de triunfar tu juventud bizarra! 

Imagínate: diáfanos los cielos 
ó ya tendidos de lujosos tules; 
frescas umbrías; daros arroyuelos; 
ríos que incendia el sol; montes azules. 

Senderos sombreados de sauzales; 
cercas de rosas, cármenes estivos, 
y por cima de espesos matorrales 
coloreando la flor de los seibos. 

El viento, entre las ásperas quebradas 
tristes imita en desigual lamento: 
jmas que murmullo alegre en las cañadas 
que sonorosas risas suelta el viento! 

Como dispersos nidos de palomas 
y de huertos edénicos ceñidas, 
blanquean las casitas en las lomas 
entre idmendros en flor medio escondidas. 

1 lé o den les su dosel frondosas parras 
á cuya sombra, á la llura de la siesta, 
ul bien templado son de las guitarras 
están las almas y el amor de fiesta. 

V no se doblan bajo el sol de fuego 
con mayor humildad las margaritas," 
como las almas al doliente niego 
que solloza en las dulces vidalitas. 


lomando la labor menos pesada 
con las querellas del amor más fino, 
Miena en los prados de la míes dorada 
la sentida canción del campesino. 


Mil suertes de aves que la rambla hospeda 
sus notas dan á los distintos coros, 
al par que agita, al son de la arboleda 
la cigarra sus élictros sonoros. 


Cual si de admiración dieran señales 
callan de pronto el bosque y el otero.. 
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I y es que resuenan por doquier triunfales 
los cantos del alegre chalchahrol 

Viene la tarde* Exhalan las florestas 
vagos rumores, flébiles suspiros, 
mientras del monte en las lejanas crestas 
dibuja el sol rotondas de zafiros* 

Juguetón y festivo entre el boscaje 
ebrio dé dicha el céfiro retoza, 
cuchichea y murmura en el ramaje 
ó con las Untas trémulas solloza* 

Y es quien finge con voz vibrante y clara 
rumores de himnos por doquier dispersos, 
cual si alguien en las frondas recitara 
de Mosco y de Bión los dulces versos* 

Templos forjando de oro y pedrería, 
y de las flores entreabriendo el broche, 
mientra en las cumbres resplandece el día, 
tiende en el valle su crespón la noche. 

¡Serena, augusta esplendorosaL* El cielo 
cristalino y azul: cual la de un lago 
niebla sutil, el vaporoso velo 
tiende la luna por el aire vago. 

Limitando las negras hondonadas, 
cual sombrío fantasma álzase el monte 
y recorta sus curvas plateadas 
sobre el pálido azul del horizonte* 

De incesante rumor el aire llenan 
insectos mil, y extrañas armonías, 
cantos celestes, décimas que suenan 
como la voz de ignotas lejanías... 

¡ Qué es mirar cómo vividos resaltan 
los astros en los cielos constelados 
y cómo las luciérnagas esmaltan 
cual rocío de luz montes y prados! 

Dicen que en la alta noche, en la profunda 
arcana soledad, se oyen divinas 
voces, y el aire estremecido inunda 
como un raudal de notas cristalinas* 

Es el triste cacuy. En un lamento 
prorrumpe de la noche en la honda calma, 
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de arpegios funerales llena el viento 
y de infinita soledad el alma, 

Y es fama que á su voz, de la tiniebia 
que el tajo vela de espantable abismo, 
las vaporosas hijas de la niebla 
brotan y danzan sobre el tajo mismo. 

Al rayo de la luna en la pendiente 
raudas v oltean, ó á la agreste falda 
descienden por el arco de un torrente 
con los cabellos sueltos á la espalda* 

Ríe en Oriente el alba fugitiva 
y hündense todas en el negro tajo*.. 

Y el mundo de asiros palidece arriba 
y el cendal de luciérnagas abajo* 

jOh mi valle gentil! \ Oh sonriente 
asilo de mi amor, noble y seguro! 
i Todo es en tí sin par, más transparente 
la luz, el aire saludable y puro! 

¡Cómo hermosea en mi memoria y cuánto 
brillo le presta al acabado lienzo 
de vuestra pompa el virginal encanto, 
jOh, bularesI ¡oh, Saltal ¡oh, Lorenzo! 

[Gratos seáis á la que os Emsca ansiosa, 
y vuestro cielo devolver consiga 
las ilusiones de color de rosa 
al alma enferma de mi dulce amiga! 

jAdiós, Alicia, adiós! Por mí de hinojos 
la frente besa de mis padres, jy hada 
sé, que el velo disipes que sus ojos 
anubla al ver la casa abandonada 1 

I Diles que no del mal al golpe rudo 
caen sus hijos en la ardiente arena, 
que él no vence al que lleva por escudo 
la fe de la niñez, limpia y serena! 

; Sien tes vago rumor que en leves giros 
en sus ondas el céfiro arrebata? 

¡Es que emprenden el vuelo mis suspiros 
desde la orilla del undoso Platal 

¡Lleguen contigo á los paternos lares 
donde hallarás el bálsamo á tu daño, 
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donde se esmalta el césped de azahares 
y hay golondrinas casi todo el año! 

¡Al nativo verjel, donde parecen 
bandadas de palomas las aldeas, 
de cuyos muros á la sombra crecen 
pasionarias, miosotis y ajedreas 1 

V desgranados, como en blanda lluvia 
de pétalos que á tí vuelan dispersos, 
já acariciar tu cabe cita rubia 
y á posarse en tu oido irán mis versos 1 

Moisés Numa Castellanos, 

Buenos Aire^ Enero de 1893, 

EL RELOJ 

Deslizóse por mi alcoba cierta noche un hada hermosa 
y me dijo: —«Vengo 1 hacerte por capricho, aqueste don: 
en el día más infausto de tu vida borrascosa 
en pedazos mil, deshecho, mirarás este reloj,» 

Dijo y filóse, Desde entonces, del salón en el testero, 
con monótono, pausado, quejumbroso y grave son, 
de las horas el transcurso con su largo minutero 
señalaba un hermosísimo y fantástico reloj- 

Cuando tristes desengaños, cuando algún dolor punzante, 
derramaban en mi pecho la onda amarga del dolor, 
mis miradas se volvían hacia el mágico cuadrante... 
j Impertérrito marchaba, sin romperse, aquel reloj 1 

Cuando negras iniidencias de la suerte me arruinaron, 

“í ^h] — exclamé — de los dolores este sí que es el mayor.— 
Al salón corrí al momento.,* mas mis fuerzas desmayaron, 
pues miré de horror transido que aún marchaba aquel reloj 1 

Cuando seres que adoraba, del destino el rayo odioso, 
por llevarlos A otros mundos de mi lado arrebató, 
yo me dije sollozando:—¡No hay dolor más espantoso!— 
v ™ré con honda angustia que aún marchaba aquel reloj, 

Cuando dos pupilas negras en las mías se fijaron 
y sentí que un algo inmenso me oprimía el corazón, 
con afán mis ojos tímidos al reloj se levantaron... 

¡Y en pedazos mil, deshecho, vi estallar aquel reloj 1 

Julián Marte* 
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¡ ARRUINADO 1 



—¿Conque arruinado? 


— i Arruinado! 

—¿Qué importa, esposo adorado? 
firmísimo es mi querer 
y aunque estés pobre, he de ver 
en ti mi cielo,,. 

— j Estrellado] 



Por calmar habladurías 
y calumniosos reproches, 
dice Maltilde á Matías: 

—Consagraré á Dios mis días, 

V él le preguntar —; Y tus noches:.., 

Francisco A. de Figueuoa, 
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POR UNA RUBIA.. 


HÍ va mi amigo Alberto, el se¬ 
ductor Alberto, devorando la 
distancia y sorprendido de su 
misma audacia, á hacer la pri¬ 
mera visita de candidato á no¬ 
vio en casa de una joven rubia, 
de una rubia deliciosa, á quien 
ni conoce ni lia sido presentado. 

Hace dos semanas me encontró una 
tarde en la calle y cerrándome el paso 
me hurló en el oído con voz entrecortada 


y llena de emoción: 


— ¿La ves: ¡Es ella! Va con su mamá. Es la tercera vez 
que la encuentro, y ya no vacilo. ¡Qué he de vacilar! Hoy 
mismo sabré quién es y cómo es... 

Y abandonándome tan precipitadamente como me había 
abordado, se introdujo en una tienda próxima, siguiendo las 
huellas de la incógnita criatura. 

Alcancé A verla. Era una joven de talle esbelto y andar 
elegante, muy humana en las formas y muy divina en el 


rostro. La nota que resaltaba dominando el conjunto era ut& 
magnífica trenza rubia que caía coquetamente sobre sus 
espaldas,., ¡una verdadera serpiente tentadora!... 


Me encogí de hombros al recordar la aturdida precipita¬ 
ción de Alberto, acostumbrado como estoy ya á estos lancea 
tan frecuentes con él, é hice votos íntimos por la seguridad 
individual de mi amigo, á quien muy seriamente han compro - 


metido tantas veces varios padres y hermanos irritados. 
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¡Vi] Tenorio 1 dirán ustedes. ¡No, señores! No es Alberto 
un buscapléitos, ni un perdonavidas, ni un enamorado audaz 
de las mujeres bonitasj no ama por vicio, ni hace daño por 
nilcio. Es un misántropo furioso, enemigo de la sociedad y de 
5 üs leyes, y amigo de la teoría, que sostiene, de que siendo la 
niüjei la parte integrante del hombre, — del cual tiene algo 
más que una costilla porque es su corazón y la razón de su 
existencia, á él le pertenece sin limitaciones, según la ley de 
la natmaleza, que nadie puede quebrantar ni restringir. Por 

eso se dedica á amar á todas en cualquier forma, sin cuidarse 
de las conveniencias sociales. 

E>a despreocupación de aturdido con que procede le ha 

hecho víctima de aquellas explosiones de enojo y desagrado 

exacerbados, Él no es el culpable; busca, persigue y estudia 

a la mujer, y no la encuentra; todas calculan, todas piensan. 

Su ideal, la mujer perfecta, ha de ser (así él lo dice) toda 

corazón, nada cabeza. No es, pues, en el fondo, un émulo del 

héroe de Zorrilla. Es un neurótico irresponsable, á quien sólo 

corresponde tratar como á una víctima, no como á un victi¬ 
marlo. 


* ■ « * 

¡Pobre amigo! ¿En qué piensa mientras corve y suda ¡í 
maies en esta fría noche de Junio? Oigámosle; 

" ¡Ánimo, Alberto I Taita ya poco, i lubiera subido a un 


carruaje, pero tengo horror á la bulla; quiero presentarme sin 
luido, de improviso, de una manera inesperada... ¿Cómo me 
[ ecibirán? Bien, muy bien; ¿qué más recurso les queda? Las 
'Migaré á ser galantes... ¡Qué dicha se me presenta! ¡Verla 
de cerca, oir su voz de ángel; contemplar arrobado esos rizos 
adorables que juguetean como duendecitlos traviesos sobre la 
nieve de su trente; esos bucles perfumados que caen sobre 
S ^ s hombros redondos y sobre sus espaldas róseas desborda¬ 
os en oleadas de oro!... ¡Ay, Amanda! ¡cuánto te amol... 
ero - ¿y I» mamá? ¡Bendita señora! No estoy del todo tran- 
1 lu lo; me ha mirado muy atentamente de los pies á la cabeza. 

. ° calculando cuánto valgo según la longitud de mi per- 

I,a “ Daría mucho de lo que tengo por saber qué piensa de 
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mí la buena señora; ¡se ha manifestado tan reservada y obser¬ 
vadora L. ¿La habré alarmado con mi precipitación? No me 
parece. Nada tiene de particular que á un caballo brioso como 
Amianto se le ocurra echar por tierra á un jinete como yo, 
frente á una casa como la de Amanda, ¡Vaya! ¡qué ha de tener 
de particular! ¡cómo que está enseñado y basta hundirle la 



rodela en los ijares L. Y no tiene nada de extraordinario tam¬ 
poco el hecho de que al caer se me afloje una pierna ó se ¡ik 
endurezca un brazo, mientras se ríen á grandes carcajadas te* 
niñas, ocultándose detrás de las ventanas; ¡qué ha de tener 
de extraordinarioL. Y no es tampoco cosa del otro munch 
que con paso torpe me acerque á la sirvienta y le pida. - 
que se pide en tales casos: un cepillo para quitarme el poKe, 
y ósta entre en ta casa y vuelva luego con la señora y te* 
niñas á ofrecerme todas cepillo, agua, aire, reactivos, médico, ■ 
¡qué sé yo cuántas cosas! y yo lo acepte todo afectando estar 
cohibido y contrariado, y me deje guiar y cuidar y hasta curar 
con el único propósito de hacerme simpático y de poner á te 
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dueña de la casa en el duro aprieto de pasar por inculta con un 
joven decente, o de ofrecer sus salones á un desconocido que 
nada ha hecho para merecer tanto honor. Y sin embargo.., 
¡no me los ha ofrecido!... ¿Por qué será?... ¿Un olvido?... No 
impoita, yo me los ofrezco y es lo mismo; decididamente esta 
noche me estreno. La mamá tendrá que ser amable por fuerza; 
110 le queda más remedio; supongo que será viuda... ¡sí fuera 
casada!... Me asusta el pensar que... ¡Animo, Alberto! sacarás 
tuerzas de la misma emoción... ¿Número 1015? aquí es; por 
fin be llegado. & 

Sono el timbre y poco tardó ia sirvienta en recibir la ele- 
gante cartulina con el nombre de Alberto Lover. 

¿Está visible la señora Eudocia? 

—-Sí, señor, 

Pues llágame el favor de pasarle esta tarjeta, 

—Al momento, 

r ¿Qué dirán en cuanto sepan?... pensó Alberto sonriendo. 
¡No! lo que es la mamá no puede vacilar y me abrirá las 
puertas de su casa; ¿quién lo duda? .. ¡Ay, Amanda! ¡en qué 
apuros me pones!... ¡Si no tuviese la seguridad de que me 
ama!... porque me ama; no me queda la menor duda. ¿Acaso 
al mirarla no se sonríe... y suspira?... Sí, yo creo que suspi¬ 
ra... Bendigo al cielo... y á Amianto, único autor de mi feli¬ 
cidad, Pero oigo pasos... es la sirvienta... ¡valor, Alberto! 

Pase usted adelante... al escritorio. 

Poco después: 

— Señor mío*» 

Caballero,.* Tome usted asiento. 

— Gracias,,, 

— Usted es el joven del accidente», ¿verdad? 

—Sí, señor; yo soy el joven del accidente... muy servi¬ 
dor suyo. 

—Deseaba saber de usted... ¿qué tal? no lia sido nada, 

¿eh?... 

-¡Eah! muy poca cosa, un brazo roto... nada más. 

:* ia señora?... ¿y las niñas?... 

Están bien todas; gracias... 
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— Me felicito*.* 

Breve pausa. 

— Usted es, quizás, el esposo de la señora,.. 

— Efectivamente; soy el esposo de la señora. 

—-¡Ahí.,* [cuánto lo celebro!**. 

Alberto se ha mordido un labio, 

—-Y usted*,. [vamosL, deseará saber el objeto de mi 
visita**. 

— Creo adivinarlo.*. 




— ¿De veras? 

— Supongo*,. 

— Ha supuesto usted bien: el objeto que me trae á su 
casa es agradecer nuevamente los cuidados que se dignó pres¬ 
tarme su familia, y aprovechar esta oportunidad para.** para.- 

— ¿Para qué? 

— Pues nada.** para revelar á usted el interés que ha des¬ 
pertado en mí su bellísima hija... 

—;Mi hija?... 

—Y mis deseos de hacerme digno de ocupar la atención 
de Amanda.,* 

— ;De Amanda!... 
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— Y de merecer sus simpatías, porque... ;á que ocultarlo? 
i ella no le soy del todo indiferente ; creo que ya se lo puedo 
decir á usted en confianza.** 

—;A mí?.., 

— Usted sabe,., una mirada, una sonrisa... tienen su sig¬ 
nificación en circunstancias especiales. 

— ¡Cómo!.,, ¿usted piensa?... ¿usted cree que?... 

—Sí, señor; creo que no lian desagradado á Amanda 
mis demostraciones... 

-—¡Cómo! ¿se Habrá usted permitido?.,, 

¿Enamorarla? Si, señor; y aun me atrevo á asegurar 
que soy correspondido, 

— ¡Miente ustedI... 

Y al decir esto, el dueño de casa salta furioso de su asiento, 

— ¡ Ese insulto 1 ... exclama Alberto, levantándose también 
instintivamente. 

-—¡ Atreverse á asegurar que Amanda le ama!,., ¡habrá 
infamia! 

— Pero, permítame usted, caballero; Amanda,., su hija... 
;MÍ hija? ¿se ha vuelto usted loco? Amanda no es mi 
hija; Amanda... ¡es mi mujer!*,* 

— ¡Su mujeril!,*. 

Alberto, estupefacto, palidece, da un paso atrás, balbucea 
una excusa torpe, busca la puerta de salida y desaparece ex* 
clamando: 

— ¡Me he lucido! 

Que es precisamente lo mismo que digo yo a mis lectores 
al terminar este artículo. 

Alvaro (Jaste/., 


EPIGRAMA 

—¿Qué kira es esa, marido, 
que hoy te ha vencido? 

— ¡Ay, Carlota! 
supuesto que me ha vencido¿ 
para mi es una D-roia. 
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EL DISTINT1 Vu 


L-n ¿íandy que viste mal 
y tiene cara cíe sapo, 
ayer tarde, en d ojal 
llevaba una flor de trapo. 
Entonces tomé en aprecio 
lü de un insigne escritor: 
s que suele ser una flor 
condecoración del necio. 


Ricardo Sánchez 


Montevideo 


EPIGRAMA 


—¿Viene usted por el recibo? 
—Si, señor, vengo por éU 
—Pues en tanto que lo extiendo 
tome asiento y pruebe usted 
este té, que es exquisito, 
y estas pastas,,. 

— jDon Manuel! 
¡me deja usté estupefacto! 
es usté el único inglés 
decente que he conocido, 
pues da recibos con t¿* 
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Tus frialdades no me explico 
sabiendo cuánto te adoro; 
¿acaso no soy un chico 
que vale cualquier tesoro: 

¡Ni una esperanza me ofreces 
y amor me abrasa y me quema! 
¿no ves, mujer, que pareces 
hecha de helado de crema? 

Tan fría siempre te lie hallado, 
que cuando te conocí, 
antes me sentí resfriado 
que enamorado de ti 

; Y ha de ser vana mi quejar 
¡ Dios no lo permita, Inés! 
cásate conmigo y deja 
tu frialdad*** para después. 

— ¡Inútil afán [ tu anhelo 
no ha dé aplacar mi rigor: 
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mi amor no es de aquí... jes de i cielo 1 
—No te comprendo... 

—Al Señor 

por dulce esposo elegí 
y en el claustro busco asilo... 

—¿Y qué haré ingrata sin ti? 

— Te quedarás..* tan tranquilo. 

—Tu frialdad, Inés, me admira, 

—Aunque te ponga en un brete, 
quiero ser monja... 

— Pues mira, 
te puedes llamar Sor-befe. 

Casimiro Phíeto. 


+ 0 *. 


REDEMPTIO 


Llegué á desesperar.*. ¿A dónde iba 
por el rudo peñón cortado á tajo? 

Miré el cielo |y estaba muy arriba 1 

La sima con su vértigo me atrajo; 
torné la faz á la traspuesta hondura, 
vi la tierra \y estaba muy abajo 1 

Y ,á la mitad de la pendiente dura, 
donde el fragoso alud brota y resbala, 
dudé entre la vergüenza y la lociira. 

Y un gran buitre al pasar me hirió con su ala; 
y oré sabiendo que el incienso sube 

á. excelsitudes que el condor no escala. 

Implore con fervor.Y me detuve, 
observando con pasmo que mi mego 
se condensaba en derredor en nube* 

Y algo como una lágrima de fuego 
brilló en ese vapor, germen de estragos 
y dijo á mi dolor, convulso y ciego: 

—Yo soy el numen de tus sueños vagos; 
vo soy la llama de la zarza ardiente: 
yo soy la estrella de los Reyes Magos* 

Yo soy la Redención.—Y eco rugiente 
se levantó del valle y parecía 
como rumor de mar*** y alcé la frente 
y puse el pie en la nube que partía. 

.Salvador Díaz MihóN- 


Méjico. 
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FEDERICO GAMBOA 

A- 


Cuando aparezcan estas líneas, habrá abandonado ya el 
simpático escritor, el amigo querido, esta ciudad de donde 
lleva tantos afectos y recuerdos y en donde los deja tan gra¬ 
tos é intensos: como novelista, por las no comunes dotes de 
su espíritu observador, analizador y dado á todo lo poético, 
pasional y bello; como hombre, por las hermosas prendas de 
su carácter. 

Gamboa ha sido un mimado de la moderna musa novela¬ 
dora. Desde sus primeros pinitos ¡iterarlos, tendióle ésta su 
mano ausp i dadora de fortuna, presentóle al público con sus 
cuentos Del Áatur&í * abrióle las puertas de la Academia 
Española, como correspondiente, y recomendándole á la estr 
mación general, ciióle su puesto en el gran taller intelectual 
de la idea, dejando en su alma de adolescente, como regalo 
de madrina, la gracia y la energía, la sinceridad y el fuego de 
la vida artística* y como gaje de despedida, como beso que 
se tira con el adiós de ía separación, un puñado de ritmos Y 
de giros nuevos del decir. 

Federico Gamboa nació en Méjico el 22 de Diciembre de 
1SÓ4. Hizo sus primeros estudios en la Escuela Nacional 
Preparatoria de aquella ciudad y los termino en una publica 
de adultos de Nueva York, mostrando, desde temprano* deci¬ 
dida vocación por el cultivo de las letras. Ensayóse* como 
periodista, escribiendo crónicas sociales, políticas y artísticas 
en el Diario del Hogar* Los éxitos que obtuvo le llevaron a 
emprender trabajos de mayor aliento, y su estilo íué poco & 
poco ampliándose y vigorizándose al encauzar— en vario* 
cuentos que dio sucesivamente á luz — su tendencia vivaz P° f 
el género literario que hoy más priva y que mayores y varia^ 
dos horizontes tiene por delante : la novela, 

Con esos cuentos,—-pequeños cuadros de la vida reak lE * 
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que el autor so muestra ya naturalista, ó mejor dicho, verista— 
formó su primer libro Del Matura!, que se ha podido apreciar 
aquí, por haberlo reproducido íntegro la Revista Nacional de 
Carlos Vega Bel gran o. A pesar de la importancia de Vendía 
Cerillos, quizá la mejor de las narraciones de la colección, 
Gamboa no llega en ellas a] desarrollo completo del estilo, 
que solamente toma las formas características de su persona¬ 
lidad en algunos capítulos de Apariencias y se acentúa más 
aún, en su último libro Impresiones y Recuerdos* Este acusa 
itn verdadero progreso sobre ios dos anteriores y presenta ya 
de cuerpo entero al estilista de raza, de tacto delicado y con 
caudal propio de ideas, de imágenes y de exquisiteces armó¬ 
nicas en la elocución, 

I Apariencias ha sido su primera obra de aliento. En ella 
ha pecado por exceso, se ha detenido demasiado en la des¬ 
cripción de escenas y escenarios que no eran indispensables 
para el desarrollo de la acción principal, todo lo cual nada 
tiene de extraño en un escritor joven, pues la sobriedad es la 
virtud de la experiencia. Toda la primera parte, compuesta 
de episodios de la invasión de Méjico por los franceses, de 
indisputable mérito literario, no tiene otra vinculación con la 
novela que la de pintar algunos rasgos de la juventud del 
futuro protagonista Pedro, de los cuales podía en absoluto 
prescindirse, siendo únicamente en la conducta y el carácter 
dei hombre, modificables por la edad, que debía estudiar el 
problema psíquico social del adulterio, tan viejo como la 
humanidad y como ella eternamente nuevo, que sirve de nudo 
v de fundamento á la obra. Esa introducción forma por sí 
sola un conjunto independiente, que separado de la novela, 
propiamente tal, ganaría mucho y daría mayor cohesión, 
unidad y realce á las verdaderas Apariencias, que comienzan 
ton el drama de amor de Elena y Pedro y sus luchas en la 
pasión y el deber, entre la razón y sus instintos. 

En esa primera parte hay páginas bellísimas y cuadros de 
gran verdad, llenos de color y de vida. 

La figura de don Lucas está acabadamente presentada. 
Se le ve, se le oye, casi se le palpa. Su actitud de chiflado 
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sublime, defendiendo el querida terruño, me recuerda el lienzo 
de Boutigny, Un órav&¡ en que un antiguo soldado de la 
Crimea y África, pretende, solo, detener un grupo invasor que 
avanza por el Fauhotirg Saint MicheL Se arrodilla en medio 
de la calle y descarga su carabina: hace dos víctimas; pero en 
seguida cae acribillado, pagando heroicamente, de manera 
tan oscura como estéril, el tributo de su vida en aras de la 
patria. El decrépito don Lucas se sacrifica así por salvar su 
aldchuela, muere, y va á confundirse y desaparecer para 
siempre en esa inmensa legión ignorada de abnegados altruis¬ 
tas sin nombre y sin bandera que ha desheredado la tama y 
la fortuna. 

El argumento de Apariencias puede condensarse en pocas 
palabras. Don Luis, protector generoso de Pedro, se casa 
con Elena, joven pobre, y que podía ser su hija* Elena y Pedro 
se enamoran, y éste rompe el compromiso que había contraído 
con Magdalena, á quien casi mata el desengaño. Ambos 
jóvenes, propiciados en su amor por cuanto les rodea, después 
de un proceso pasional, más largo en lo contado que en si 
mismo, guardando como consumados' artistas las apariencias 
de aquella vida de hipocresía y falsedad, sin consideración 
alguna por el con liado y paternal marido, se entregan á los 
impulsos de su sensualidad que acaba en desenfrenada lases- 
vía. Don Luis descubre al fin !a desgarradora traición, baja 
y miserable, pero humana. Quiere matar, en el primer mo¬ 
mento de su indignación y su despecho; pero luego su noble- 
za y su filosofía le salvan de arrojar sangre sobre el lodo y 
|es deja la vida como castigo * 

En Apariencias todo prepara y pide el adulterio: lo ex* 

B * * 

traordinario sería que no se consumara* El mando es viejo, 
ingenuo y sin malicia; la mujer es joven, bella, voluptuosa, 
algo soñadora y con anhelos no satisfechos; d protegido 
reúne todos los prestigios de la juventud, de la hermosura 
varonil y del talento; es el niño mimado de la casa, n° se 
habla sino de sus méritos y le dejan siempre con ella junten 
y solos; ¿qué otra cosa podía suceder? No hay sentimiento de 
gratitud por acendrado que sea, que en tales condiciones 
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pueda vencer las exigencias de la edad y de los sentidos. Por 
eso el desenvolvimiento de la acción no despierta gran inte¬ 
rés, porque el desenlace 110 solamente se adivina, sino que se 
impone. 

Para que Pedro y Elena hubieran tenido otro atractivo* 
otra aureola, otro valer y hubieran resistido el empuje de la 
pasión, el fuego de sus miradas y todas las tentaciones del 
amor y de una juventud exuberante, en roce continuo, en 
lucha diaria, necesitaban un carácter excepcional, y una altu¬ 
ra moral muy superior á la que, por desgracia, alcanza el común 
de nuestros semejantes. La obra hubiera sido así mucho más 
transcendente, más nueva, de mayor arte, nobleza y hermo¬ 
sura; pero también mucho menos humana. 

Magdalena es todo poesía y gentileza* Esa inocente víc¬ 
tima es como un rayo de sol que alegra el alma al rasgar 
la penumbra de una atmósfera húmeda é inficiona dora; es un 
jirón de cielo azul que hace pensar en esa belleza que no 
muere; es una ráfaga de mirra balsámica que calma las lace¬ 
raciones producidas por esa filosofía del protagonista, que 
podría llamarse el egoísmo del instinto , y es, en fin, después 
de abandonada á sus lágrimas y su dolor, como un puñado 
de violetas y jazmines, esparcido sobre la tumba de su amor 
V de sus esperanzas. 

1 ¡Lástima que Gamboa se haya dejado dominar tanto por 
d encanto peligroso del detalle y la minuciosidad! El dicho 
del viejo bardo IIesiodo; «La mitad es á veces más que el 
todo, & es una verdad aplicado á Apariencias , 

Sin embargo, á pesar de los defectos apuntados y de otros 
relativos á los resortes de la intriga, esta obra es de un mérito 
positivo, por la forma, por el estudio de caracteres, de senti¬ 
mientos y de móviles y por las reflexiones sensatas que con¬ 
tiene sobre el hombre y la vida social. 

En Impresiones y Recuerdos ha dado un gran paso ade- 
k&te_ Hay más soltura, pureza, amenidad é interés, aun cuando 
nada diga extraordinario. La sinceridad respira en todas las 
páginas de este libro, como que es uno de los rasgos más 
Acollantes de su personalidad. 
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Lili algunos de los juicios que emite puede haber error; 
pero de seguro es ingenuo. 

Gamboa lia comenzado ya su cuarto libro, que se titulará 
¡¿a h’v suprema. Es un trabajador incan>able. Admiia al ;yan 

Zola y se inspira en su ejemplo. 

Con su talento y la energía de su voluntad puede juzgarse 

adonde llegará, por el brillante puesto que ya ocupa entre 

los novelistas sud-americanos. 

Angel Menguada* 


Buenos Aires, 4 Agosto 1893, 






A UN LAUREL 


N la primaveral e tío resce 11 ci a, 
cual ígneas manchas, tus 
cubren en profusión las verdes flojas 
de metálico esmalte y refulgencia; 

y en aromosas ráfagas, tu esencia 
á los errantes céñros arrojas*** 

]] ,aurell tu pompa insulta tas congojp 
de la postrera edad de mi existencia j 

j Prenda falaz de triunfos inmortales I 
Hoy mi doliente corazón no engañas: 
sé que encierras en ti jugos letales, 

por premio á las olímpicas hazañas; 
y tus agudas hojas son puñales 
que hieren del poeta las entrañas! 

NuMA POMIMLIO LlONA- 






Guayaquil. 
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ROMANCE AMOROSO 


Á OLOR I 

Dices, Clori, que un capullo 
cortaste al rayar el día, 
del rosal que en tu ventana 
con tanto esmero cultivas. 
Dices que en su fresco cáliz 
una gota cristalina 
viste brillar de rocío, 
como perla fugitiva. 

V ansiosa de su fragancia, 
ó tal vez arrepentida 
de haber arrancado al tallo 
la bella ílor purpurina, 
Acercándola á tu boca 
que puro carmín matiza, 
un beso le diste, amante, 
mientras |pobre Sor! decías; 
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Que la gota de rocío 
por tus labios absorbida 
se secó quedando sólo 
las tristes hojas marchitas.., 
¡Y lloras por eso, Clori! 
no te apenes, pobre niña, 
que de una flor nunca puede 
otra flor ser enemiga. 

No la marchitó tu aliento, 
tan leve como la brisa, 
fue... que el fragante capullo 
de tus labios tuvo envidia. 


huertos Aires, Junio de 1893* 


.1 . J , García Y ellosíj. 


ESTANCIAS 


Este es el muro; y en la ventana, 
que tiene un mareo de enredadera, 
dejé mis versos una mañana, 
una mañana de primavera. 

Dejé mis versos en que decía 
con frase ingenua cuitas de amores; 
dejé mis versos que al otro día 
su blanca mano pagó con flores. 

Este es el huerto, y en la arboleda, 
en el recodo de aquel sendero, 
ella me dijo con voz muy queda; 

«Tú no comprendes lo que te quiero.» 

Junto á las tapias de aquel molino, 
bajo la sombra de aquellas vides, 
cuando el carruaje tomó el camino, 
gritó llorando; «¡Que no me olvides!» 

l odo es lo mismo: ventana y hiedra, 
sitios umbrosos, fresco emparrado, 
gala de un muro de tosca piedra; 
y aunque es lo mismo todo ha cambiado* 

No hay en la casa seres queridos; 
entre las ramas hay otras llores; 
hay nuevas hojas y nuevos nidos, 
y en nuestras almas nuevos amores, 

Francisco A. un Icaj&a. 


Méjico* 
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CALAVERADAS 

Dli UNA MENTE VAGABUNDA 

En todo el reino animal no existe una metamorfosis tan 
rápida como la que experimenta la mujer, que se levanta de la 
cama en estado de oruga y ai salir á la calle esta hecha una 
mariposa. Esa súbita transformación es obra de la omnipo¬ 
tencia mágica de los postizos. Quedan exceptuadas de esta 
aserción Jas mujeres que no son orugas, ni aun cuando se 
levantan de la cama» y que, en materia de encantos plásticos, 
tienen capital propio. 

No doy dos centavos por el talento de los hombres física¬ 
mente virtuosos. Me explicaré* Entiendo por físicamente vir¬ 
tuoso al hombre que no bebe más que agua y leche, que no 
fuma, que no come más que lo estrictamente necesario para 
mitigar el hambre, que es siempre correcto en el trato social, 
que no pierde su cachaza en trance alguno de la vida, que 
queda neutro en presencia de las bellezas plásticas del sexo 
vpuesto: en suma, el que es refractario á todo género de exce¬ 
sos físicos, vicios ó pasiones. Un hombre así alcanzará larga 
vida, no llegará á conocer enemigo alguno, y atravesará este 
valle de lágrimas sin derramar una sola,,, á menos que le cien 
ana cebolla á oler. 

Estas virtudes físicas no quitan que el que las tenga sea 
un solapado hipócrita y un egoísta matriculado, pero sostengo 
que tan dichoso bimano será sólo excepcionalinente una 
Mediocridad, porque en la enorme mayoría de los casos será 
una nulidad acabada. 

La recíproca no es verdaderaó, en otros términos: Dios 
Me libre de sostener la herejía de la necesaria ó fatal vincula¬ 
ron del talento ó clel vicio. No, Tanto como eso, no. No todos 
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jos hombres viciosos y apasionados son unos talentos; léjos 
de eso; pero sostengo que no hay hombre sobresaliente que 
no tenga algún vicio manifiesto ó secreto, ó cuando menos ¡ 
alguna pasión que está reñida con el código de la corrección 

social, 4 

Un cerebro que funciona vigorosamente engendra ideas 

buenas y acciones generosas, pero al mismo tiempo segrega, j¡ 
como producto del cansando cerebral, una vez vicios, otra | 
pasiones, y las más ele las veces tan sólo inofensivas y ridiculas i 
excentricidades. Precisamente este cumulo de vicios, pasiones 
y ridiculeces es la fuente eterna del arte y de la ciencia, que 
constituye lo eminentemente humano de la humanidad. Si 
fuéramos todos físicamente virtuosos, no nos dístinguiriamüs 
en nada de una enorme manada de orangutanes. 

Prefiero ser hombre con todas mis debilidades, á ser oran 
gután correcto é irreprochable. Declaro aquí que no doy 
ningún derecho á los calaveras y crápulas para que se tengan 

por individuos de talento apoyados en mi opinión. 

— 

Una risotada franca y sacudona de cinco minutos tan sólo 
compra la salud para toda una semana. Por eso considero que 
la audición de las alegres producciones del repertorio hrícü* 
bufo-alemán-francés es un entretenimiento verdaderamente 
higiénico. 

Los goces de la posesión de una cosa disminuyen en 
tensidad á medida que transcurre el tiempo que dura la pose* 
sión. La duración no interrumpida de un goce, ó su Irecuencia, , 
engendran la indiferencia primero y el hastío después. £ 
hastío es la negación del goce, El pobre que va una sola 
al año al teatro, goza más en este goce único que el rico en 
las trescientas y tantas que puede regalarse en el mismo lap* 11 
de tiempo. El que vive siempre en la abundancia se acostum 
bra pronto á día, y junto con la costumbre pierde el g oce 
El pobre tiene un número muy Limitado ele goces, pero c* 1 I 
cambio los goza de veras, precisamente porque no está &co$ 
tumbrado á ellos. De todo puede uno hastiarse, menos de 1 °“ I 
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goces inherentes á la labor intelectual, porque éstos varían al 
infinito, y porque la variación excluye el hastío. La mayor 
suma de satisfacciones debe, por consiguiente, buscarse en la 
actividad del cerebro, y no en los goces meramente materia¬ 
les, E! goce que se experimenta en la resolución de un pro¬ 
blema, ó en la disipación de una duda, ó en la confirmación 
do una hipótesis, ó en la demostración de un teorema, ó en 
el hallazgo de la conexión causal de dos ó más hechos, ese 
goce, repito, es infinitamente superior al de comer bien, beber 
mejor, y dormir óptimamente. Toda la enorme manada de 
ios escasos de espíritu no serán de mi opinión seguramente, 
pero esto poco importa, mientras tenga yo razón. 


Eos diez mandamientos pueden en la práctica reducirse á 
uno solo: Haz lo que quieras , fiero no te dejes agarrar . 

Entré el número infinito de creencias, infundadas las unas, 
y reñidas con el sentido común las otras, que forman en su 
totalidad el gran tesoro de la ignorancia popular, tan prove¬ 
chosamente explotado por los políticos de doce en docena, 
los malos clérigos, los embaucadores y charlatanes de todo 
pelaje, figura también la de que el genio no habita los cuerpos 
sanos, robustos y bien desarrollados, sino los enfermizos 
raquíticos y de esqueleto escaso. Se cree generalmente que 
un hombre de dimensiones hercúleas no puede ser más que 
un papanatas, una especie de toro de dos patas, y se cree eso, 
porque se barrunta que donde abunda tanto la materia tiene 
necesariamente que escasear el espíritu. Lo del mens sana in 
corpore sano no lo cotí oce el vulgo, porque si lo conociera lo 
había de tomar por una de las muchas pamplinas de Juvenal. 
La opinión popular á que acabo de aludir y que no lisonjea 
Pilucho á los numerosos colosos que, á la vez que sobresalían 
Y sobresalen en lo espiritual, se singularizaban y siguen sin¬ 
gularizándose en las balanzas, marcando números crecidos de 
kilogramos, esa opinión, repito, carece totalmente de sentido, 
Porque parte de la idea absurda de que en uu continente 
pequeño cabe un contenido mayor que en otro más amplio. 
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El continente es aquí el cuerpo, el contenido la potencia inte» 
lectual. ;Qué es la potencia intelectual? Es indudablemente la 
manifestación de una fuerza, acaso electro-química, que á su 
turno es el atributo de una determinada materia, la sustancia 
nerviosa. Esa fuerza transmite en corrientes eléctricas las sen¬ 


saciones al cerebro, cuyo estado molecular modifica, para 
despertar la conciencia, que es la que percibe las sensaciones, 
evoca las ideas y los recuerdos, establece las comparaciones, 
forma los juicios y determina la voluntad. Ahora, está fuera 
de duda, que la potencia intelectual, siendo corno es una 
fuerza del cerebro, no depende precisamente de su peso, ó de 
su tamaño, sino de su estructura molecular, y que puede darse 
el caso de que un cerebro menos pesado, ó más pequeño, 
esté mejor organizado que otro más pesado, ó de mayor 
tamaño, pero la existencia de esta posibilidad no implica que 
ese fenómeno se verifique siempre, en todos los casos, ó. en 
otros términos, no existiendo una relación numérica fija entre 
el tamaño del esqueleto y el de la bóveda craneana del hom¬ 
bre, no es de ningún modo de presumir que los hombres de 
escasa estatura sean más inteligentes que los de estatura ele¬ 
vada. Si entre los hombres bajos liay más individuos sobresa¬ 
lientes que entre los altos, es porque aquéllos son considera¬ 


blemente más numerosos que éstos. La leyenda de que mi 
espíritu superior no habita sino un cuerpo chico, tiene su raíz 


principal en el hecho de la escasa estatura de Napoleón 1 , quien 
ha sido mirado siempre por todos los franceses, galófilos y 
admiradores del éxito, como la más genuina y legitima per¬ 
sonificación del genio. Verdad es que Napoleón poseía d 
espíritu sintético en grado superlativo, esa preciosa cualidad 


sin la cual no se es organizador ni de l istados, ni de victoria*, 
ni siquiera de una sociedad de socorros mutuos, pero tampoco 
deja de ser cierto que un cúmulo de circunstancias propia a 
3c favoreció singularmente en todas sus empresas, particular 
mente en las militares. Bien sabido es que Napoleón no 
que habérselas en los campos de batalla sino con nulidades 
reconocidas como tales por todos los historiadores, y ¿i h* eí1 
seria injusto querer sostener por eso que dicho héroe no 
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tal genio, sino simplemente algo más que una nulidad, no se 
comete un error cíe juicio si del genio se descuenta una buena 
II paite paia acreditar con ella la cuenta ele los adversarios c|ue 
contribuyeron con sus increíbles inercias á asegurar á Napo¬ 
león sus victorias. Queda asi demostrado, que no por ser alto 
y morrudo es necesario ser bruto. Bismarck y Gladstoue están 
indudablemente convencidos de esta verdad. 

Francisco Latzina* 

— —*-*“*—- 

HUMORADAS 


m PLACER Y EL DOLOR 

Sólo recuerdas de tu edad pasada 
lo que hubo de infeliz en tus amores. 

¡Qué quieres, prenda amada 1 
K1 dolor nos recuerda otros dolares, 
pero un placer no nos recuerda nada. 

FLORES DE CIENO 
Todavía perjura, 

mí corazón se goza en la amargura 
de tus falsos amores, 
como una sepultura 

que con restos de un muerto, cría flores. 

LO QUE INSPIRA EL MUNDO 

Al ver al mundo entero 
vagar sin norte y con la fe perdida 
siento por él ese dolor sincero 
que siente por su enfermo el enfermero 
en el ultimo instante de su vida. 

EL FONDO DEL VASO 

Al final de la orgia 
siente ella pesadumbre y él bosteza: 
que en amor, ya agotada la alegría, 
se queda cada cual con su tristeza. 

Ramón de Ca njpoamok. 
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3 o tiene la alborada 

del más hermoso día 
tan lánguidos destellos 
como hay en tu mirada, 
dulce adorada mía. 

Tu mirada es la luz, es la alegría; 
brilla en tus ojos bellos 
^ ia pureza de un alma de paloma, 

de un alma niña, cándida inocente, 
que reverbera y se abrillanta en ellos; 
de un alma, que se asoma 
\ detrás de tu pupila transparente, 

J como un ángel de Dios, como un querube 
que se asomara con curioso anhelo 
detrás de azul y transparente nube 
á contemplar la tierra desde el cielo. 
Desde ese azul profundo 
no se verán del mundo los enojos.,. 

¡ay! ¡quién pudiera contemplar el mundo 
con el cristal tan puro de tus ojosl 
De tus ojos, bien mío, donde creo, 
que adivino, que veo 
algo de la pureza 
con que la vida breve 
á despertar empieza 
en el botón de rosa, 
blanca como la nieve, 
que al concluir la noche, 
á los besos del aura rumorosa, 
abre su débil broche, 
columpiase dichosa, 
y al aire vago suelta 
de su corola esbelta 
la esencia deliciosa. 

Tü eres la inspiración; hay poesía, 
hay algo en tu mirada 
que había á la fantasía, 
todavía aunque triste soñadora, 
de la primera aurora 
del tiempo que nacía, 
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cuando empezaba la niñez del mundo 
cuando alzaba soberbia la mañana 
su frente soberana 
sobre el caos profundo, 
y cuando derramaba en el espacio 
la lumbre brilladora que surgía, 
con fulgores de oro y de topacio 
oleadas de amor y de alegría. 

¡Ay! así el alma mía, 
de ausencias y de tristes soledades 
en otro inmenso caos sepultada, 
se ilumina á la luz de tu mirada 
con olas de celestes claridades. 


Hay un dolor profundo 
que mina mi existencia, 
que enluta el pensamiento, 
que me ennegrece el mundo; 
espina emponzoñada 
con veneno de ausencia 
¡ayi que siempre clavada 
en las entrañas míseras la siento. 

Es un dolor sombrío 
que en los contentos de mi vida vierte 
gotas de hiel, de hastío; 
más que el hastío, inerte, 
más que el invierno, frío, 
más negro que la idea de la muerte. 

Cuando el recuerdo evoco 
de mi niñez perdida en lontananza, 

¡ay! siento que del alma poco á poco 
se me va desgarrando la esperanza, 
y con e|la llevándose la vida, 
de volver hacía tí, patria querida. 

¡ Dolor de los dolores!... Tú, que vienes 
á la tierra del cielo, 
cuya alegría en tu mirar mantienes, 
cuyo amor todavía reverberas, 
tú me comprenderás; pero tú tienes, 
aunque triste, un consuelo, 
¡volver cuando te muerasl 
¡ Yo moriré sin verte, patria mía! 
Cuando cruel se clava 
esta idea en mi mente, 
desoladora y brava 
como un hierro candente; 
cuando en dolor sumido 
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levanto triste la ceñuda frente 
y encuentro sorprendido 
tu angelical mirada 
que sobre mí se posa 
lánguida, cariñosa, 
olvido el cielo de mí patria ornada: 

mis dolores olvido: 
la contracción horrible de la pena 
( pie asomaba á mis labios indecisa, 
truécase en la sonrisa 
más plácida y serena; 
respira el pecho ahogado; 
d mundo se engrandece; 
la nube del dolor se desvanece; 
vuelve ú mí ser la calma; 
siento el sol en mi alma 
antes helada, yerta; 
parece que sonríe, que despierta 
naturaleza hermosa 
á mi vista asombrada* 
como después de noche tormentosa 
sonríe al iris de la paz amada, 

V sin caer, oscila, 
vapor del dolor mío, 
una lágrima ardiente en mi pupila, 
que á la luz de tus ojos se evapora, 
como suele la gota de rocío 
evaporarse al rayo de la aurora. 

Fr rt nand o López Br y Ri>i to* 





EN UN ALBUM 


Puso Dios los aromas en el viento; 
el abismo en los mares; 
el volcán en las grietas de los montes, 

] y en tus ojos el cráter! 

El que á la boca inadvertido llega, 
explorador ó amante, 

entre humo y tierra, y tentación y vértigo, 
se precipita... y cae! 

Antonio F. Gbilo 
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* adoro, Picrrot* El lú- 
||||L nebre abrazo de tus 

MI mancas flotantes debe 

I ' / dar vértigos infernales. Me 

ü/muero de amor al mirarte la 
1 cara macabra. Eres el Romeo de 
J la decadencia, el único capaz de 
producir el espasmo 
utos finiseculares, . 
predilecto, y tu carcajada 


i en los tempera- 
Baudelaire es tu 
satánica, 

que parece repercutir en horrendos abismos, 
destruido las humanas grandezas; porque nadie 
ande que tú ¡oh, burlón implacable, cuya 
á la mueca suprema 1 El ruido del fabo 
el picadero ha hecho huir en bandada* 

has desterrado del mundo 
o, la mujer orgullosa 
emiar con mis b e ' 
Al verte tan alegre y triunfante t 
á rabiar con aquella ovació 11 
^o, en el fondo del palco eI1 
de dónde sacabas ese arsenal da 
conocíamos ni los que más tü 

mostraste tafl 
nunca 
aplau - 
jcóto^ 

sonidos extrañé 


: imuumí \r más gr 
risa se parece 
puntapié que das en 
las ilusiones de alas azules, que tú 
para siempre. Te he mandado llamar \ 
que desdeña el amor de los reyes, para pi 
sos tus hazañas de anoche 
cuando el público te aplaudía 
que te dejó petrificado de gozo, y 
que estaba, me decía que o. 
piruetas y gracias que no te 
hemos visto trabajar en el circo. Nunca te 
ocurrente y tan cómico; pero no puedes quejarte, 
tampoco rió con más ganas el público, m tributó sus 
sos con mayor liberalidad, Fuétu apoteosis, Masdime, < 
lograste arrancar de tu garganta aquellos 
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fe 

que ai iebataron de placer al teatro entero y que han puesto 
á tus pies á la dama más bella de la tierra? 

Fierrot, grave como un sacerdote, respondió: 

— hs que se me había muerto mí hijo, señora-.. 


Buenos Aíres, i unió de ISÍ\S, 


Julián M artel. 


EL CAMALOTE 


(inédito) 

íOh, si en tus tallos pensamiento hubiera 
y un corazón sensible como el mío, 
cuánta tristeza en tí, hierba viajera, 
hierba amada del río! 

¡Cuánta tristeza en tí bajo el ardiente 
sol de mi tierra que en tus hojas brilla, 
mientras vas á merced de la corriente 
como leda barquillaI 

¿Porque el aire tus hojas inclinadas 
acaricia al pasar en vuelo errante, 
porque mueve tus flores azuladas, 
ciega, vas adelante? 

¡ Si pudieras oír de los zorzales 
(tan argentinos como son) las quejas, 
si pudieran decirte los péncales: 

jTe ausentas y nos dejas! 

Acaso por su amor te detendrías, 
y arraigando en tu suelo americano, 
con impulso fatal no correrías 

á la muerte, al Océano. 

Yo no te culpo á tí, hierba inocente, 
ni eres ingrata huyendo á los fulgores 
de la lámina azul de esa corriente 
que te vistió de flores. 

Otros olvidan por extraño cielo 
los viejos astros, del hogar la calma; 
oíros olvidan su paterno suelo, 

otros que tienen alma! 

Rafael Obligado. 
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EN PLENO INVIERNO 



—¿Conque em pe fiaste, Miguel, 
el sobretodo ? 

—Sí, Eloy, 

y como hace rm frío cruel... 

—¿Qué intentas? 

— Pues, nada, VO} 
a que me metan en él. 

-j+c- 


EPIGRAMA 

—Tu caricia, bella Alicia, 
cara me cuesta: un vestido, 
y ya mi mente malicia 
el verdadero sentido 
de la palabra caricia. 
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| ONDAS MUERTAS 


En la sombra, debajo de tierra, 
donde nunca llegó la mirada, 
se deslizan en curso infinito 
silenciosas corrientes ele agua. 

Las primeras, al fin sorprendidas 
por el hierro que rocas taladra, 
en inmenso penacho de espumas 
hervorosas y límpidas saltan. 

Mas las otras en densas tinieblas 
retorciéndose siempre resbalan, 
sin hallar la salida que buscan, 
á perpetuo correr condenadas. 

A la mar se encaminan los ríos, 
y en su espejo movible de plata 
van copiando los astros del cielo 
ó los pálidos tintes del alba; 
ellos tienen cendales de flores, 
en sü seno las ninfas se bañan, 
fecundizan los fértiles valles, 
y sus ondas son de agua que canta. 

En la fuente de mármoles niveos 
juguetona y traviesa es el agua, 
como niña que en regio palacio 
sus collares de perlas desgrana. 

Va cual flecha bruñida se eleva, 
ya en abierto abanico se alza, 
de diamantes salpica las hojas 
ó se duerme cantando en voz baja. 

En el mar soberano las olas 
los peñascos abruptos asaltan; 
al moverse, la tierra conmueven 
y en tumulto los cíelos escalan. 

AUl es vida y es fuerza invencible, 
allí es reina colérica el agua; 
como igual con los cielos combate, 
y con dioses y monstruos batalla. 

[Cuán distinta la negra corriente 
á perpetua prisión condenada, 
la que vive debajo de tierra 
do ni yertos cadáveres bajan! 
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i.ima, 
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La que nunca la luz ha sentido, 
la que nunca solloza ni canta, 
esa muda que nadie conoce, 
esa ciega que tienen esclava 1 

Como ella, de nadie sabidas, 
como ella de sombras cercadas, 
sois vosotras también, las oscuras, 
silenciosas corrientes de mi alma* 

¿Quién jamás conoció vuestro curso? 

]Nadie á veros benévolo baja! 

¡Y muy hondo, muy hondo se extienden 
vuestras olas cautivas que callan 1 

Y si paso os abrieran, saldríais, 
como chorro búhente de agua, 
que en columna rabiosa de espuma 
sobre pinos y cedros se alzal 
Pero nunca jamás, prisioneras, 
sentiréis de la luz la mirada.,* 

¡ Seguid siempre rodando en la sombra, 
silenciosas corrientes del alma! 

Manuel Gutiérrez Nájeka. 


--—-K>«--* 

RECUERDOS DE UN BAILE 


Radiantes hilos de perlas 
lucías con esplendor, 
y tuve ansias de cogerlas 
en mis delirios de amor. 

Después, escuché tu risa, 
dulce, casta, espiritual, 
y vi tu mejor divisa 
entre encendido coral. 


J S93- 


Mas temiendo tus agravios, 
no empañé con mano aleve, 
ni el rosicler de tus labios, 
ni tu garganta de nieve* 

¡Ahí ¡quién puede profanar 
lo que el alma en sueños toca: 
perlas muertas de la mar, 
perlas vivas de tu bocal*,* 

TeOBALúO ElÍAS CORPATfCllU. 




almanaque sud americano 


215 



— ¿Tú con til esposa¿Y Fulgencia? 
¿tronasteis: 

— ¡Nol ¡no tronamos! 
aun la adoro con vehemencia; 
pero, chico,.. ¡como estamos 
en tiempos de penitencial 
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S ella! se dijo Pablo, 

Y con el corazón hecho un voí 
can, se lanzó tras de la airosa ta 
pada. 


Pablo, á quien un matrimonio, 
Cümmiiencia, había hecho, según é! 

Rüb. Bk 

creía, el ser más desgraciado de la 
* tierra, andaba fugitivo del hogar; era 
hi, un desertor de las filas del deber, que 

buscaba en la libertad ia dicha soña¬ 
da, la que parecía huir ante su paso como rosada nube im¬ 
pelida por el viento. 

Su mujer era hermosa y rica, pero Pablo no sentía por 
ella cariño alguno, porque no era el tipo que había soñado 
so fantasía, y experimentaba al lado de ella el peor de los 
tormentos, no el de amar sin ser querido, sino el de no 
querer y ser amado. 

Porque Margot, su linda mujer, estaba verdaderamente 
enamorada de él, y la pobre sufrió lo que no es decible con 
los desdenes de su ingrato esposo. 

En vano trataba de agotar todos los recursos de ía coque¬ 
tería, todas las malas artes que el demonio del despecho 
sugiere ú la mujer, todas las tentaciones de la carne; Pablo 
la miraba indiferente, y si algún beso depositaba en sus labios 
era como un copo de nieve cayendo en un capullo de rosa, 

— ¿Por qué se empeña usted en atormentar á esa infeliz 
acababa de decirle la mamá de Margot con acento de amargo 
reproche. 

—¿ Atormentarla? murmuró Pablo, encogiéndose de hom¬ 
bros. 
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lisa es la palabra... ¿No ve usted que la está matan- 
du?... [Pobre hija míal ¿Acaso no encierra su corazón verda¬ 
deros tesoros de cariño para usted? ¿Acaso no es hermosa 
y pura? ¡Yo no sé dónde tiene usted los ojos! ¡Despreciar á 

Margot por otra! Porque usted ama á otra... ¡Ah! ¡no lo nie¬ 
gue usted! 

—Le juro*.. 

—Jura usted en falso; anoche le han visto á usted ¿órrer 
tras de una tapada,„ 

Un ligero carmín coloreó las mejillas de Pablo; pero, de 
una fuerza de voluntad ex¬ 
traordinaria, no tardó en re¬ 
cobrar toda su serenidad y 
contestó afectando la mayor 
indiferencia: 

—Probablemente me ha¬ 
brán confundido con otro, se- 
ñora. 

— ¡No! tengo pruebas de 
su infidelidad» 

—¿Pruebas? repitió Pablo, 
no del todo tranquilo ante 
aquella acusación formulada 
con acento enérgico y seguro* 

—-Enhorabuena que se muestre usted tibio con Margot f 
exclamó la mamá, cada vez más airada, puesto que no ha 
sabido inspirarle el menor cariño; pero al menos no la 
ofenda prodigando á otra mujer las ternezas que roba á su 
amor. 

—Pero en fin, esas pruebas.»* 

-—¿Las quiere usted? 

— Sí, porque todo eso no pasa de ser una ruin calumnia 
fraguada Dios sabe por quién* y ardo ya en deseos de cono¬ 
cer el nombre dd miserable que se ha atrevido á tanto. 

— Muy seguro está usted de su inocencia. 

— Sólo labios infames han podido lanzar tan torpe acusa¬ 
ción contra mí* 
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— ¡No, caballero! no son labios infames los que le acusan 
á usted, dijo la mamá de Margot con una sonrisa cruel. 

Y con un movimiento rápido sacó del seno una rosa 

encendida y la arrojó á Pablo* 

—Ya ve usted, añadió con aire de triunfo, que no son 
labios infames los que ¡e acusan, sino labios de rosa. 

— ¡Pero, esa flor!... murmuró Pablo, todo coníuso y tra¬ 
tando, aunque en vano esta vez, de dominar su turbación, 

_Es la que ofreció usted anoche á la misteriosa tapada 

y que ella no aceptó... quién sabe por qué; probablemente 
para avivar más con sus desdenes la pasión que ha tenido la 
suerte de inspirarle* ¿Lo negará usted? de nada le servb 
ría; está usted ciego de amor y no ha visto, al lanzarse tras 
de la desconocida, que ojos celosos espiaban sus pasos y 
le sorprendían en flagrante*,* ó fragante delito de infide¬ 
lidad* 

Y señaló, sonriendo, la rosa. 

— Creo, agregó, que adivinará usted fácilmente cómo ha 
venido á parar á mis manos esta flor; estaba en su cuarto y la 
recogí esta mañana del suelo, donde la arrojó usted anoche 
con desdén, sin sospechar siquiera que su acción pudiera en¬ 
cender en ella el deseo de vengarse.** Hizo usted mal en 
despreciarla, como hace mal en despreciar á su mujer, porque 
cuando se ofende sin motivo, hasta los cálices de rosa pueden 

convertirse en cálices de amargura* 

— j Concluyamos, señoral exclamó Pablo, impaciente, 

odio á los moralistas y no tengo la cabeza para sermones. 

— Pues bien, caballero; Margot no sabe una palabra de 
todo esto; pero si insiste usted en olvidar sus debeies de 
marido se ío revelaré todo, y no se queje usted, si arrastrada 
por la desesperación, provoca un escándalo social* 

— jBahl me rio de sus amenazas. 

—-Su conducta de usted es inicua, caballero, y eso no 
puede continuar así; que un marido se olvide de vez en cuando 
de su mujer, pase; que tenga ciertas*., debilidades, P asC 
también; pero que públicamente ofenda á su esposa req ul 
riendo de amores á la primera que encuentra en su eam^ 10 * 
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como á esa misteriosa tapada.» que Dios sabrá por qué se 
i oculta d rostro, ¡eso no tiene perdón, amigo mío! 

Pablo no contestó; tomó d sombrero y se fue á la calle, 

suceder 1 ]estás agitadole dijo un amigo ínti¬ 
mo, llamado Sánchez que encontró al paso. 

-No es nada, contestó Pablo con la mayor naturalidad; 
acabo de huir de mi casa. 

-—¿Has reñido con tu mujer? 
j —No; hace un siglo que no la veo, 

I —Entonces ¿qué ocurre? 

— Ocurre que mi suegra ha 
descubierto mis amores con la 
desconocida y no he tenido pa¬ 
ciencia para escuchar sus recrimi¬ 
naciones. [Ayl ¡esto no es vivirI 

— ¿No amas á Margot? 

—-Creo que no la he amado 
nunca. 

“Parece mentira», ¡una mu¬ 
jer tan bella 1 

| —-Misterios del corazón. Mis 

padres y los suyos concertaron 
nuestra boda, deseosos de unir, 
no nuestras almas, sino nuestras 
fortunas, y aun cuando me opuse 

al principio á ese enlace, tuve que ceder al fin, ya que no á 
las amenazas, á los ruegos. 

—V os unieron», en patrimonio , 

— Dices bien. Desgraciadamente Margot estaba perdida¬ 
mente enamorada de mí y no me quedó siquiera el consuelo 
de los que se casan por razones de conveniencia: el de seguir 
l soltero en el matrimonio. Ahora mismo la mamá de Margot 
nie ha amenazado con un escándalo,— y con un escándalo 
social, que es peor,—si no dejo de perseguir á la desconocida, 
á esa hechicera tapada de que te he hablado varias veces y 
que me tiene sorbido el seso, 

—-¡Y que ha rechazado probablemente tus galanterías! 
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— No, pero se obstina en que no la siga, lo cual quiere 
decir que no la disgusta; á las mujeres hay que entenderlas 
siempre al revés. 

—;Sabes dónde vive? 

— No lejos de esta calle. 

— ;Y no has tratado de saber quién es ella? 

—- Naturalmente, pero ninguno de sus vecinos la conoce; 
la ven entrar todas las noches en la misma casa, donde habita 
un viejo matrimonio que no se trata con nadie del barrio y 
del que suponen es hija, y eso es todo lo que saben... es 
decir, todo no. porque hay quien sabe algo más: según me 
refería esta mañana una vecina, solterona, que se dedica á la 
murmuración , pocas horas después de haber entrado en la 
casa la dama misteriosa, suele detenerse un coche delante de 
la puerta, al que sube aquélla, no sin tomar algunas precau¬ 
ciones, y se aleja rápidamente de aquellos sitios. ¿A donde se 

dirige? no se sabe. 

— Debe ser alguna aventurera. 

— Sea lo que fuera, tengo mi plan formado, y como el 

diablo me ayude un poco... 

— ¿Qué intentas hacer: 

—Pues nada, apoderarme de ella por sorpresa. 

—c Apoderarte de ella? ¿Dónde t 

— En su mismo coche; no creo que el cochero sea tan 
duro de corazón que no se enternezca á la vista de un puñado 

de monedas. 

; Y si ella grita? 

—La pondré una mordaza.» de besos, y como el cocheio 

conozca algo sus deberes.., 

—Lo que intentas es una locura. 

— Lo único que temo es que la mamá de Margal, que 
tne sigue la pista y me ha sorprendido ya, según parece, con 
mi gentil tapada, trate de desbaratar mis proyectos, pert 
esto no ha de hacerme desistir de mi idea. 

— Pues, chico, yo creo que estás mal de la cabeza; en 

me alegraré que te alivies. 

Y el amigo Sánchez, después de estrechar ¡a mano e 
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I ablo, se alejó rápidamente en dirección opuesta. Éste siguió t 
pensativo, su camino, y se detuvo por fin en una esquina. 

Ln cuarto de hora habría transcurrido apenas, cuando 
apareció ante sus ojos, esbelta y adorable, una mujer, cuyo 
rostro cubría negro velo. 

— ¡Es ella! murmuró Pablo. 

V con ^ corazón palpitante y los ojos encendidos, fuese 
de la dama, prodigándola ardientes palabras de amor, á 
las que no contestó ella, y la siguió basta el mismo dintel de 
su casa, que era como llegar hasta el mismo dintel del ciclo. 





-'Es necesario que yo venza sus rigores, se dijo Pablo, 
más enardecido que nunca, al desaparecer la tapada, 

Y se dirigió á un café cercano, donde permaneció en 
acecho algunas horas, que le parecieron otros tantos siglos. 

La luna, en tanto, se había ocultado tras espesos nuba¬ 
rrones, como si quisiera echar un manto de sombras sobre la 
escena que iba á ocurrir. 

De pronto un coche dobló la esquina y Pablo hizo señas 
ál cochero. 

— Está tomado, dijo el auriga con brusco acento; me es¬ 
peran ahí cerca, 

Y señaló en dirección de i a casa donde había entrado la 
desconocida. 

— ¡Aguarda! dijo nuestro calavera. 
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Y encaramándose de un salto al pescante, habló en voz 
baja al cochero, el cual empezó por hacer con la cabeza mi 
enérgico signo negativo y acabó por quitarse cortesmcnte el 

sombrero*,, y alargar la mano. 

—q Cuando decía yo que el tunante se iba á enternecer! 

murmuró Pablo sonriendo. 

Y saltando del pescante, entró en el carruaje y corrió las 
cortinillas. 

Dos minutos después la tapada subió ligera al coche, 
donde se sintió retenida por dos brazos que se enroscaron 
amorosamente á su cintura; la dama misteriosa lanzó un 
grito de espanto y quiso retroceder, pero era tarde; la porte¬ 
zuela se había cerrado con estrépito y ei coche partió como 
una exhalación, apagando con su ruido las angustiosas voces 
de la desconocida, que fueron extinguiéndose poco á poco, 

— IDiablo! dijo nuestro calavera; parece qué se ha dÉ 
mayado,,, puesto que el infierno me ayuda, quiero ver si es 

tan bella como ¡a sonó mi fantasía. 

Y arrancando el velo que cubría el rostro de la dama, la 

miró á la luz de un fósforo.., y quedó aterrado. 

¡Era su mujer 1 

. . 

_ ? Y se le pasó pronto el susto; decía al día siguiente el 

amigo Sánchez, sonriendo maliciosamente, á nuestro cala¬ 
vera* 

—j Ya lo creo!.,* ¡como que era fingido! El caso es qu e 
yo ignoraba por completo que en aquella casa misteriosa 
viviesen los tíos de Margót, á quienes sólo he visto una sola 
vez, la noche de mis bodas, y por los que he sentido siempre 
la más absoluta indiferencia. Por lo demás, ¿cómo iba á sos¬ 
pechar que tú, el amigo Sánchez, el más fiel de los amigos 
me hubiese hecho traición descubriendo mis planes á ^ 
desconocida r ¿Conque sabias el ardid de que se valia mi muje 
para atraerme á sus brazos y hacerme avergonzar de fj 3 
mismo, convirtiéndome en ladrón de mi propia honra, >' na 3 
me dijiste? ¡ merecerías L. 

—Las gracias, Pablo* 
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